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Instrucciones de desuso para
Razones de la revuelta, realidad de la utopia

SI ESCRIBIR UN PROLOGO para un comparfiero o un amigo es siem-
pre una grata condena por lo que tiene de gesto complice, pero
también de grave responsabilidad por el desafio de estar a la altura
de las circunstancias, prologarse a si mismo es ya una tortura sin
nombre ni remedio. Mas atin cuando Razones de la revuelta, reali-
dad de la utopia no esta consagrado a un tema concreto, analizado
de una manera mas o menos sistematica y exhaustiva. Tampoco
una antologia propiamente dicha, pues para empezar incumple
los criterios clasicos de orden cronolégico: los textos saltan de un
afo a otro abordando la reflexién (a veces exaltacion) critica (y oni-
rocritica) de cuestiones, fenémenos y acontecimientos muy dis-
tintos, en un arco temporal que iria desde finales de los afios 9o a
antes de ayer. Lo que probablemente no es bueno. Pero tampoco
tiene por qué ser malo: todo lo contrario.

Es también muy posible, casi inevitable, que sorprenda y pro-
voque cierta perplejidad la apelacién imprudente a lo imaginario,
el inconsciente, la creatividad y, en fin, la poesia, dimensiones que
suelen ser extrafias o incongruentes en un ensayo «politico», y la
utilizacién no mucho mas sensata, en estos tiempos que corren a
su perdicién, de los términos revolucién y revolucionario. No se sa-
bria qué es mas confuso, anacrénico y desde luego perjudicial para
la credibilidad de algo que aspira, con toda la modestia, a aportar



siquiera un granito de cornezuelo al molino del pensamiento criti-
co, la denuncia de la dominacién y la agitaciéon subversiva.

Mas adelante se intentard encender y apagar alguna luz sobre
estas paradojas, lo que permitird de paso dar varias claves y coor-
denadas cartograficas de lectura, y de enfrentamiento a esa lectura,
pero ahora hay que salir del callejon sin salida volviendo al punto
de partida: el primer texto que abre el libro, cuyo titulo desviado da
nombre al mismo y es ademas su mejor boton de muestra.

«Realidad de la revuelta, razones de la utopia» fue escrito,
como buena parte de los ensayos que componen este volumen,
a raiz de mi participacién en un debate ptiblico, en este caso el
Seminario sobre autonomia obrera y antagonismo que se celebrd en
la ucwm en la primavera de 2010, y en (y contra) el contexto viciado
de un ambiente radical que se habia tefiido de un rigor hipercritico
sin duda muy lacido, pero que tendia al pesimismo y la negati-
vidad mas fatalistas y realistas, condenando por indtiles y contra-
producentes toda resistencia, protesta o levantamiento social (y no
digamos proyecto revolucionario), y por falsa y absurda cualquier
utopia o esbozo utopista. Pero mas alla del momento histérico y
la moda ideolégica que discute, este texto contiene y presenta casi
todas las cuestiones y debates que se irdn desplegando en las pagi-
nas siguientes, y que podriamos sintetizar en dos ambitos funda-
mentales. El primero seria el analisis de la metastasis casi terminal
de la dominacién capitalista y tecnocientifica y sus estragos en los
planos econémico, social, politico, cultural y ecolégico, pero tam-
bién y no menos importante en la dimension de las subjetividades,
imaginarios, deseos y el mismo inconsciente, procesos ominosos
y desesperantes que como es mas que sabido nos han llevado al
diagnostico casi indiscutible del desdichadamente famoso fin del
mundo, catstrofe o colapso. Casi. Porque paralelamente se apun-
ta y reivindica el segundo ambito de reflexién que serd mas que
central en todo el libro: que la catastrofe no puede asustarnos ni
paralizarnos, ni tampoco y mucho menos complacernos en una
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morbida imperturbabilidad desdefiosa o una esperanza escatologi-
ca ain mas morbosa, pues siempre se vera contrarrestada y desa-
fiada por las reservas atdvicas que atin poseemos, como la experien-
cia poética y todo lo que abre y cierra, el instinto de libertad y los
mecanismos de defensa innatos de la resistencia visceral ante todo
atropello, el anhelo de comunidad que reactualiza la solidaridad y
el apoyo mutuo, y por supuesto la revuelta, comentada y defendida
a partir de algunos ejemplos (entonces) recientes como el levanta-
miento de las banlieues francesas de 2005 y la muy reveladora in-
surreccion griega de 2009, tanto por su homérica magnitud como
por sus limites y expectativas fallidas, que enlazan con la cuestién
de la utopia, esa terra todavia y demasiado incognita, donde podrian
encontrar una via de superacion.

Hemos citado premeditadamente a la poesia como la primera
de las reservas atavicas a las que nos encomendamos, y serd la
poesia, y las fuerzas, alternativas y problemas que moviliza en el
sentido mas amplio, el tema principal pero nunca tnico de los tres
textos siguientes: «La poesia abierta y sus enemigos», «Tiempo de
carnaval» y «Consecuencias del mal uso de la electricidad».

El primero es también una tarjeta de presentacién de la poe-
sia por otros medios, término utilizado por el Grupo surrealista de
Madrid para referirse a la naturaleza liberadora y plena de la poe-
sia cuando escapa de la jaula literaria y se manifiesta en experien-
cias, fenémenos y procesos individuales y colectivos que se abren y
ofrecen a cualquier persona, independientemente de su «talento»
o formacién cultural. El texto, cuyo origen es mi intervencion en
el ciclo de charlas «Situacién de la poesia (por otros medios) a la
luz del surrealismo» organizado en Barcelona y Madrid en 2000,
incide también y muy intensa y conscientemente en las amenazas
que penden sobre la poesia asi entendida, como la mercantilizacién
(v prefabricacion) de los deseos o la destruccién alevosa de la verda-
dera y heterdclita esencia de la ciudad. A partir de esta contradiccién
podemos extraer una evidencia y una hipétesis o apuesta: que la de-
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cadencdia, falsificacién y cancelacién de la poesia es la misma que la
que sufre el suefo, el deseo y la propia utopia, lo que contribuye, y
de qué manera tan dolorosa e innegable, a que «el encierro en el
mundo de la economia sea total, tanto psicolégico como fisico como
imaginario»; y que tal derrota definitiva para la causa de la libertad y
del ser humano no tiene ni tendrd lugar por la misma energia inapa-
gable e ingobernable de la poesia, y por tanto de la libertad.

Pero desde luego el peligro es real y mortal. Asi «Tiempo de
carnaval» levanta acta del problema de la recuperacién y falsificacion
de las teorias y propuestas del movimiento revolucionario por parte
del especticulo y més concretamente la publicidad, en especial de la
gran subversion poética iniciada por el primer Romanticismo ale-
man y madurada por el surrealismo y la Internacional Situacionista,
que no solo combate el capitalismo industrial y la sociedad burguesa
desde la poesia, sino que propone a esta como modelo y método para
cambiar la vida y transformar el mundo. En cuanto a «Consecuen-
cias del mal uso de la electricidad», el foco se desplaza a un dmbito
mas amplio que contiene a la experiencia poética estableciendo con
ella relaciones simbidticas: el espiritu, como decian los surrealistas
de hace cien afios, es decir, las mentalidades, imaginarios y pasio-
nes reducidos a materia prima desencantada para la bulimia del valor,
por medio de los consabidos procesos de apropiacién, adulteracién
y subsuncién hasta llegar a una manipulacion total que en nada o
muy poco difiere de la genética. Si como sospechosos habituales te-
nemos a la tecnociencia, los sistemas de control y vigilancia, el ma-
saje mediatico o el deporte, hay que afiadir también ciertas «investi-
gaciones» o «acciones» artisticas que, consciente y voluntariamente
0 no, se suman a la fase experimental del capitalismo de espiritu y la
domesticaciéon del ser humano reafirmando uno de sus rasgos mas
categoricos e insidiosos: nuestra participacién entusiasta y ladica,
programada y disciplinada, pasiva e interconectada, en la mutacién
antropoldgica en marcha que replica la degradacién de un mundo
devastado y viceversa.
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Pero hay marchas que se detienen, y viajes que no van a ningin
parte porque las barricadas lo impiden. Las barricadas materiales,
y las tierras adentro del espiritu que a veces comunican su energia,
a través de la poesia por otros medios, hasta galvanizar el terreno
de juego de la ciudad y el cuerpo sublime del objeto, a pesar de sus
crisis y contra ellas. Si la ciudad sera abordada mas adelante, son
«Notas sobre la crisis del objeto» y «Espejismo y materializacion del
objeto fantasma» los que intentan desmontar y volver a montar la
segunda cuestion. El primero, fruto de mi intervencion en las «Jor-
nadas sobre el objeto cuando todo se viene abajo» que con el titulo
«Las mercancias mueren, las cosas despiertan» organizé6 en 2013 el
Grupo surrealista de Madrid en el Solar liberado de la Asamblea de
Lavapiés, retoma la preocupacién y la denuncia por nuestra despo-
sesion funcional bajo la dependencia técnica que se nos ha impues-
to histéricamente y hemos terminado aceptando de mejor o peor
grado, para después considerar y bosquejar los aspectos creativos,
estéticos y hasta magicos de un objeto liberado de la maldicién de
la mercancia, y su papel protagonista en la refundacién de la nue-
va sensibilidad y las otras formas de hacer y producir que necesi-
tamos. Por su lado «Espejismo y materializacién del objeto fantas-
ma» concreta las reflexiones anteriores en el objeto especificamente
surrealista como critica del fetichismo de la mercancia que vuelve
en su contra las mismas armas simbblicas e irracionales que esta
manipula, y como encarnacién de los deseos y obsesiones indivi-
duales, y también colectivos, que pueden hipnotizar y bloquear a un
individuo y una sociedad como las nuestras. O desbloquearlas, si tal
objeto fantasma simbolizara la explosion de revueltas como las antes
mencionadas, sin rehuir los aspectos psicolégicos mas oscuros que
tienen que ver con el inconsciente colectivo, lo sagrado, el mito, la
muerte y el sacrificio. Y la rabia compartida por ese sacrificio que
clama por su redencién, y la de todos.

Son estas instancias de la otra parte las que enhebra «Frag-
mentos para una antropologia de la religion econémica», amplian-
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do las observaciones e hipétesis anteriores sobre la genealogia del
fetichismo de la mercancia y la servidumbre técnica, pero también
y con mayor énfasis la dimensién mistica, sagrada y seudoreligio-
sa que segrega y a la vez legitima el proceso experimental de so-
metimiento y remodelacién de lo vivo. Pero todo proceso tiende
inexorablemente a su final si antes no es interrumpido, y asi «Son
los Grandes Transparentes los que se manifiestan. Por una mito-
poiesis del fin del mundo» parece situarse en las postrimerias del
Capitaloceno para mejor negar y combatir su profecia, atrevién-
dose a proponer una mitologia tanto profilictica contra los mitos
progresistas y tecnofilos, como activa (proyectiva) para sembrar la
cosmovision que tendra que sustituir al antropocentrismo averia-
doy toxico. Hay que sefialar que este texto es la introduccién de un
juego colectivo del Grupo surrealista de Madrid, como la «Encues-
ta de las infraestructuras inttiles» que le sigue, y ambos compar-
ten la necesidad imperiosa de la gran labor destructiva por hacer a
partir de la conciencia desengafiada de nuestra desposesion, y de la
herencia elefantiasica que ha legado el capitalismo industrial para
quien todavia suefie con reapropiarse de su nada.

Es evidente que tal destruccién ineludible y, esta vez si, verda-
deramente creativa, tiene que empezar en la ciudad, y concretarse
simboélicamente en las infraestructuras y edificios mas emblema-
ticos de su actual despojo y sometimiento, y puede y debe apelar
no solo al juego sino a la imaginacién y la poesia, por tanto a la
utopia y, tal vez, el mito. Claves que tiempo atras ya habia interro-
gado «Ruido de cadenas. El sentimiento gético en la arqueologia
industrial», deteniéndose en el caso especifico e inesperado de la
vieja fabrica abandonada por la economia posindustrial y sus deslo-
calizaciones y externalidades, bastién de la infamia econémica que
se dirfa abocado a su demolicién inapelable, a no ser que gracias a
una okupacién adquiera una segunda vida més digna, promisoria e
incluso reencantada: un reencantamiento que se enfrenta a la crisis
de la imaginacion que tanto nos dafia, y que solo puede surgir y
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Realidad de la revuelta,
razones de la utopia

No HAY FIESTA SIN invitado sorpresa, aunque la primera sea una
pantomima y el segundo un indeseable al que nadie espera porque
todos temen. La transicion espafiola no iba a ser una excepcioén, y asi
fue como en el tinglado posfranquista se colé un nuevo ciclo de lu-
chas proletarias conocido como la autonomia obrera, organizada de
forma asamblearia con delegados revocables y reivindicaciones con-
cretas que respondian a problemas reales que, por ello mismo, mu-
chas veces se escapaban de la fabrica y de la economia para contagiar
al barrio y perturbar la vida. Estos rasgos, y la espontaneidad con que
se manifestaban, explican la fuerza casi revolucionaria de la autono-
mia obrera en el contexto de aquel «segundo asalto del proletariado»
que mostrd sus cartas en Paris, Portugal e Italia, como lo hizo en
Vitoria o en el puerto de Barcelona. Que tal asalto se diera en un se-
gundo contexto existencial ain mas amplio, la llamada contracultura
que exploraba nuevas formas de vida por medio de las drogas, la
sexualidad, la musica o los viajes, justifica sin duda que muchos de
sus protagonistas hablaran de «vivir la utopia», por mucho que hoy
pueda parecer que ese estilo de vida era mas un adelanto de la actual
descomposicion social e individual que su impugnacion.

Sea como fuere, injusta o no, esta reflexion sobre la amarga
suerte que el tiempo depara a los movimientos emancipatorios nos
sirve asi mismo para calibrar no solo que nuestra época ya no es la
misma que la de la autonomdia obrera, sino que se ha convertido en
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su reverso tenebroso. En efecto, la mutacién tecnolégica y econémi-
ca que el capitalismo ha experimentado desde hace mas de 30 afios,
con la robotizacién, la terciarizacién y la externalizacién de muchas
industrias al Tercer Mundo, ha tenido como consecuencia inmedia-
ta que no se pueda hablar ya en serio de la clase obrera en un sentido
obrerista, cuando constituye tan solo un 20 o 30% de la poblaciéon
ocupada en los paises occidentales. Es cierto que, para compensar,
la sociedad en su conjunto ha alcanzado los mas profundos abismos
proletarizados del trabajo asalariado, y que la situaciéon de muchos
«cuellos blancos» del sector terciario tampoco es mejor que la del
obrero tradicional de la gran fabrica, pero este trasvase de carne de
cafnén de un sector a otro no se ha visto acompafiado por la consoli-
dacién de la conciencia de clase trabajadora, o por la recomposicién
de otra nueva y mas adaptada a estos tiempos confusos. Sin entrar a
discutir qué se entiende por clase y por conciencia, es evidente que
la homogeneizaciéon de los medios de comunicacién y el consumo
de masas, el contagio virico de la ideologia de la clase media a la
que todos dicen pertenecer, los estragos calculados del urbanismo,
la fascinacién por las deslumbrantes manzanas envenenadas de la
tecnologia... han conformado un magma social indefinido en el que
en efecto la clase degenera en masa, y el individuo en palido refle-
jo de la pantalla, sin apenas conciencia critica, voluntad o deseos
propios. Puede que este cuadro clinico sea exagerado, y que admita
algunos matices y otras interpretaciones, pero hay que aceptar que
estos desastres animicos y mentales existen, aunque solo sea para
combatirlos, en nombre de otras instancias igualmente reales, con
alguna posibilidad de éxito.

Por otro lado, tal vez el mismo proyecto revolucionario ha per-
dido ya su tiempo: el proceso de extincién acelerado de las bases
materiales y biologicas de la vida, arrasadas por la contaminacién,
los venenos quimicos o los transgénicos, hace cada vez mas impro-
bable un después del capitalismo, a no ser que sea peor. Y aunque
llegara a tiempo, pues creemos (y necesitamos creer) que todavia
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lo hay, llegaria con las manos vacias porque se ha roto la gran espe-
ranza mesianica que confiaba en que a la mafiana siguiente de la
Gran Tarde se daria la reapropiacién del sistema productivo capita-
lista por aquellos que lo hacian funcionar y creaban su riqueza, de
tal forma que seria un juego de nifios felices crear un mundo feliz
en el que junto a la explotacién y la injusticia se aboliria también
la escasez material. Pero hoy sabemos que tal plan de accién, por
muy tentador que nos parezca, ni es posible ni verdaderamente
oportuno. No, una sociedad liberada no puede recuperar el tejido
tecnoindustrial capitalista, o muy poco de él, porque no es asumi-
ble ni viable desde el punto de vista de los recursos naturales (espe-
cialmente energéticos) y el mas minimo equilibrio ecolégico, ni es
necesario en cuanto que en gran medida responde a necesidades
falsas y por tanto tampoco es deseable, sin entrar ahora a decidir
si una parte de la tecnologia podria entrar o no en el caldero de la
renovacién de la vida y el mundo.

Encontramos una tabla rasa parecida si nos volvemos hacia
esas facultades por las que algunos movimientos revolucionarios
han apostado tanto, la imaginacion, la creatividad, el deseo, la es-
pontaneidad, la poesia en una palabra, entendiendo a esta no como
una disciplina literaria sino como una poesia por otros medios que se
vive directamente en la vida cotidiana. Estas instancias, mimbres y
raices de la subjetividad radical que es capaz de rebelarse indepen-
dientemente de su situacion econémica, y bastion de la libertad
ultima de la persona, estdn siendo laminadas por una economia
transformada en fibrica de malos suefios. En efecto, el masaje me-
diatico de teleirrealidad inmaterial, prolongacion logica de la fanta-
sia fundacional de la mercancia material, tiende a destruir nuestro
mundo interior y las delicadas y sutiles relaciones que establece
con el exterior fortaleciendo a ambos. Por otro lado los deseos mas
irreductibles, las zonas mas oscuras del inconsciente que no se ven
afectados, o no del todo, por la marea negra del especticulo, pasan
a ser reservas biologicas de lo imaginario, escudrifadas, cataloga-
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