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A Azahara y Norka, familia.
A Poty, Pablo y Julidn, compinches.
A Diego Urdiales y Albert Hofmann, maestros.



Shezidao pertenece a una banda de perros. Anoche conté
veintitrés, muy fornidos, hocicudos, sonrientes, buenos
nadadores, todos prietos menos el jefe, de pelaje casta-
fio. Se dedican a patrullar la zona, proteger su territorio,
intimidar a otros perros salvajes y burlarse de los perros
domésticos que salen a pasear con sus amos. [...] Una
tormenta eléctrica se cierne sobre el mar, a pocos kil6-
metros de la costa. En alguna parte un gato madalla en
perfecta sincronia con los relampagos. Me noto la punta
de la lengua ligeramente acibarada. [...] Cuando cesa el
griterio de las cigarras comienza el griterio de los sapos.

RacHID LAMARTI,
«Assaut»



Como fuerza de monte

en un rincén oscuro

la infancia nos acecha

Asi el leopardo —Martha Cristina Isabel—

El leopardo se asoma por tus ojos

ha saltado derrumbando afios

y sobre mi nifiez —de bruces— me he derribado
Suefios de un dia trepando los peldafios de la eternidad:
T venias por el sol y yo era de barro triste

T tenias noticias del universo y yo era ignaro

Los afios —Martha— con su carga de piedras afiladas
nos han separado

Hoy te digo que creo en el pasado

como punto de llegada

RAUL GOMEZ JATTIN



CUANDO ABRIERON IAs PUERTAs del zoologico, nadie quiso mar-
charse. ;A donde? ¢A qué? Ni siquiera habian desayunado. Cuando
Elné repar6 en el aire de libertad que recorria el recinto, fue al en-
cuentro de Uno, de los vigilantes:

—¢Qué pasa hoy? :No se come?

—Sois libres. Os podéis marchar.

—¢Sin comer? ¢No lo diras en serio? ¢A donde?

Sin mediar palabra, Uno sacé del bolsillo el teléfono movil,
tecle6 el emoticono del monigote que pone los brazos en jarra pero
al revés, hacia arriba, como diciendo a mi qué me cuentas, como
diciendo qué le vamos a hacer, con las manos abiertas igual que un
capullo en flor; rapidamente, se decidi6 de entre todos los monigo-
tes por el del pelo rubio, pues le recordaba un poco a Elno, y se lo
mostro en la pantalla para empatizar con él.

Con el tipico mohin de disgusto que a los leones les sale de ca-
rrerilla cuando las cosas no van como ellos desean, Elné dej6 a Uno
con el emoticono en la mano y se fue a paso ligero a buscar a Dos, de
los vigilantes. Considerd que su mohin era respuesta suficiente, ya
que a él muchas veces le sobraban las palabras, un clasico de Elnd.

—Qué pasa hoy? ¢No se come? —le dijo a Dos.

—Sois libres. Os podéis marchar. ¢No lo sabias?

—¢Sin comer? ¢No lo diras en serio? ¢A donde vamos a ir?
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Cuando Dos sacé el moévil del bolsillo, EIné le hizo un gesto
levantando la zarpa derecha delantera y desde esa altura traz6 una
curva de ufas algo romas que significaba sin duda (la curva) que
no queria ni ver el emoticono con el que Dos iba a responderle. De
muy mala leche, se alejo mientras mascullaba la idea de ir a buscar
a Tres, de los vigilantes, pero interpreté sobre la marcha que no
ganaria para si mas que un grado o dos de cabreo en su escalera
hacia la efervescencia. Hambriento pero libre (todo hay que decir-
lo), pues las puertas del zoolégico estaban abiertas, buscé su habi-
tual zona de confort soleada en el cemento para dormir de matiné.
Como dijo el filésofo: «Si se pierden las buenas costumbres, nunca
sabe uno lo que encuentra.

Apenas diez minutos mas tarde, media docena de moscas se
tumbaron sobre Elné a pelar un poco la pava, a descansar un ratoy a
pensar en el nimero musical y en la cancién con la que despertarian
a quien ejercia para ellas de cilido y mullido camastro inmenso, en
el que se sentian como un Machado con alas echado a la siesta en
un campo de Castilla. Mosca 1, bastante lideresa, sugiri6 «Libertad
sin ira». Cuando Mosca 2, que era un pelin vicepresidenta, comenzd
a entonar el son, las otras cuatro compaferas la siguieron con gran
destreza. Eran unas moscas muy profesionales, eficaces todas ellas
en su vuelo, con valor y cuajo suficiente para mandarlas a la mierda
(que Dios me perdone) sin que se molestaran.

—... gente que solo desea su pan, su hembra y... ¢Su hembra?
—Mosca 2 se interrumpi6 a si misma en la tercera estrofa de la
cancion.

—¢Dice hembra? ¢Gente que solo desea su pan y su hembra?
—pregunt6é Mosca I.

—Yo diria que si, Mosca 1. La hemos cantado decenas de ve-
ces —respondié Mosca 3 como quien no quiere la cosa.

—¢Coémo hemos podido? —insistia Mosca 2—. ¢En qué cara-
jo estibamos pensando?
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—Nosotras somos en realidd mucho mas de baila que de can-
ta —dijo Mosca 6—. Si te digo la verd4, yo ni me habia enterado.

—Yo tampoco —dijo Mosca 3.

Mosca 4 y Mosca 5 no terminaban de comprender con exac-
titud qué diantres ocurria. Las dos hablaban en italiano desde la
cuna, o sea, que normalmente no tenian problema alguno para
entenderse con sus colegas, dada la hermandad del espafiol y el
italiano, pero, a veces, sobre todo en situaciones conflictivas, les
costaba un poco captar los mensajes, quiza por los nervios que el
revoloteo de unas y otras provocaba en las discusiones. La lengua
italiana puede estar a veces cerca del zumbido:

—Che cazzo hanno detto? —pregunt6 la 4 alas.

Antes de que una le respondiera a la otra, Elné se despert6 y
habl6 con un ronquido:

—¢No podéis discutir en otro lugar?

—Cosa? —dijo Mosca 5.

—Quiere que nos callemos —intervino la mosca lideresa.

—No quiero que os calléis —dijo Elné.

—Quiere que nos vayamos —dijo la vicepresidenta.

—Eso no lo niego —continué Elné muy educado, y ahadi6o—:
¢Sabéis que han abierto las puertas del zoo?
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II

CEBRA ESTABA MUY DELGADA, estaba ya en las Gltimas; tan delgada
estaba que se le unian las rayas de la panza (las negras ocultaban
las blancas), y a veces parecia el hijo avejentado por yonqui de Bu-
rro. El hijo avejentado por yonqui de Burro solia pasar muchos
ratos con Cebra, pues a las junturas de las rayas negras del cuerpo
de esta la extrema delgadez les proporcionaba la ilusién al fundir-
las, sobre todo tumbada, de finas rayas blancas y, como bien saben
los ciegos, lo que cuenta en la vida es la ilusién. A la compaiiia de
ella se acogia muchos ratos el hijo tinico y avejentado por yonqui
de Burro, que correspondia a Cebra (muy pero que muy de tarde
en tarde, eso si) tocando la flauta.

Para tocar la flauta se necesita un poquito de gracia que al hijo
Unico de Burro le sobraba, pero sus adicciones le impedian incen-
tivarla con regularidad, como si no la mereciera. Eso lo atormen-
taba: el puedo y no quiero. Era como si el desprecio de si mismo
no lo dejara actuar y la tinica regularidad a la que se mantuviera
leal fuera verter un gramo que dibujara sobre la repisa un signo de
interrogacion:

Consumia largas horas pensando c6mo encontrar su dosis, y
las pocas veces en que se movia iba no mas que a conseguirla; el
resto del tiempo se tumbaba junto a Cebra, de modo que casi nunca
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encontraba un buen momento para ensayar. Tenia muy abandona-
da la flauta. Asi las cosas, formaban Cebra y Burro junior un dto
enternecedor, casi gemelo, al que le apasionaba cantar a capela.

El tema que mas interpretaban juntos nuestros dos equinos
era el clasico de Antonio Vega «Se dejaba llevar por ti». También
les gustaba mucho «Lucha de gigantes», pero Cebra se desesperaba
cada vez que Burro junior la cantaba colocado, pues se equivocaba
siempre y decia lucha de guisantes. Visto desde fuera tenia mucha
gracia, claro, pero las cosas hay que vivirlas desde dentro: la vida no
es un cine.

Burro junior no queria decir lucha de guisantes, sino de gi-
gantes, y, en realidad, ni siquiera se daba cuenta de la confusién, lo
que atin desesperaba mas a Cebra, a quien la desesperacién solia
quitarle el apetito y asi tenia otra excusa mas para no comer. En vez
de a alimentarse y ensayar la flauta, se dedicaban a inventar coreo-
grafias para «Se dejaba llevar por ti» o para «Lucha de gigantes»,
coreografias que nuestro dio equino interpretaba con el rabo: la
parte del cuerpo con la que el Diablo aplasta en los ratos tontos a
algunas criaturas del mundo.

Los Tumbados era el nombre artistico que se habian buscado
entre risas y sin connotaciones; el sentido literal del término los
colmaba. En boba consonancia, los pasos que inventaron y con
los que tanto les divertia jugar apenas se diferenciaban entre si, y
podria apostarse a que se parecerian tanto el uno al otro como si
contaran con una tercera coreografia para, por ejemplo, «Anato-
mia de una ola», la cancién que un profano en bailes equinos diria
que este dio en verdad interpretaba. Eso, al menos, le decia Dos,
de los vigilantes, a Uno cuando miraban desde su caseta a Cebra y
Burro junior trazar eses con los movimientos de sus rabos peludos
contra el suelo.

—Para mi que es «Anatomia de una ola».
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III

A Dos LE PUSIERON sus padres el nombre por las gafas. No es que
naciera con gafas, lo que ocurria es que los progenitores de Dos lle-
vaban gafas desde muy nifios y también los abuelos, asi como los pa-
dres y los abuelos de estos, en fin, eran una saga de cegatos de tomo
y lomo, y los padres de Dos no tuvieron que hacer muchos célculos
(tampoco se hicieron ilusiones), ni siquiera esperaron a que el bebé
viera la luz. Varén o mujer le iban a poner Dos, un nombre unisex
muy habitual en algunas latitudes en aquellas fechas.

Dos y Uno se demoraban en largas charlas desde su caseta
a proposito de casi todo lo animal. Les encantaba observar a los
camaradas del zoo, a los que, a su vez, les divertia sentirse obser-
vados por estos dos ejemplares. Desde su caseta disfrutaban con
los ensayos coreograficos de las Moscas, de Cebra y Burro junior, y
del resto de los animales. Con todo, los ntmeros favoritos de Uno
eran los de Ballena, por la que profesaba simpatia, admiracién y
compasion a partes iguales, aunque sea dificil dividir las cosas en
tres partes idénticas.

Cuando la ceticea le provocaba, ademas, un deseo ferviente,
un amor soterrado, él siempre lo apocaba con el complejo de in-
ferioridad que la vieja dama despertaba entre los ejemplares de
vigilante: ninguno se sentia a su altura, nadie crefa poder dar la
talla en la humilde bafiera en la que ella moraba. Tampoco sos-
pechaban siquiera que estaba pricticamente incapacitada para el
amor humano, y ain menos conocian el porqué de su incapaci-
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