Ernesto Is

Rio rojo



A mi padre



«Te lo prometo. La encontraremos.
Tan cierto como que la Tierra da vueltas».

The Searchers

(Centauros del desierto),
guion de Frank S. Nugent,
de la novela de Alan Le May



NOTAS PARA LA PUESTA
EN ESCENA

LA MISMA VIOLENCIA PARECE reproducirse en los tres
tiempos que entrelazan esta historia: 1936, 1966 y
1996. Los espacios principales de la obra son también
tres: residencia, rio y bosque. Cada uno de ellos contie-
ne otros espacios, reales o recordados, que se imbrican
entre si.

Ocho intérpretes —cuatro actrices y cuatro actores de
diversas edades— son necesarios para asumir los nu-
merosos personajes de la pieza: ancianas y ancianos,
trabajadores de una residencia de la tercera edad, guar-
dias, una pareja de excursionistas, habitantes del pue-
blo, obreros municipales, miembros del rodaje de una
pelicula, verdugos y victimas. En algunos momentos
de la obra, la irrupciéon de un hecho traumatico acti-
va la convencion teatral, convirtiendo a los personajes
mas jovenes en viejos.
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El signo / indica que la frase queda interrumpida por
la réplica siguiente.



UN HOMBRE JOVEN: Es tarde en la noche.

Esta escena... La primera escena de la pelicula
tiene lugar en plena madrugada.

Un grupo de hombres arrastra sus pesadas
botas. Ellos estan... Realmente, ellos avanzan en-
tre el ganado muerto. Cientos de vacas sin vida,
tendidas sobre la tierra rojiza del paramo.

Uno de ellos... Es decir, uno de los hombres...
El hombre que va a la cabeza del resto de hombres
solicita... Ese hombre pide una lampara, una lam-
para de aceite para alumbrar lo que... Para ver cdmo
casi todo el ganado, el ganado que esos hombres
estan trasladando por inmensos terrenos baldios,
de estado a estado, y con el que deberdn atravesar
el gran rio, ha dejado de existir.

Entonces, ese hombre, el hombre que lidera
al grupo de hombres, ilumina... Descubre el cada-
ver de uno de sus hombres... Si, el hombre muer-
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to yace a los pies del resto de hombres, pero no...
Nosotros no podemos verlo...

El lider, su cara... Toda ella esta llena de tris-
teza...

De un soplido, el hombre que lidera al grupo
apaga la lampara.

Un ave ulula.

Todos los hombres miran hacia el vacio de la
noche oscura.

Entonces, el lider del grupo dice: «Me queda-
ré aqui hasta que amanezca».

16



UN HOMBRE JOVEN: Toca.

UnNa ANCIANA: Los instantes previos al amanecer.
En un claro del pinar.

UN HOMBRE JoVEN: Toca algo, musico.

UnNa aNcIaNA: La hora en la que el bitho canta y el gallo
calla.

OTRO HOMBRE JOVEN: [Vamos, maricén, toca! ¢No has
oido?

Una aNciaNA: Una luz gris, mortecina, tifie todas las
cosas de este mundo con una patina de irrealidad.

OTRO HOMBRE JOVEN MAS: jToca hasta cansarte! ;Por
qué no lo haces?

UNA ANCIANA: Tres hombres rodean a un anciano en
lo més profundo del bosque.

OTRO HOMBRE JOVEN: jToca, maricon! jToca o te da-
mos café!

Una ancIaNA: Cerca de ellos, un camioén con los faros
encendidos ilumina al grupo.

UN HOMBRE JOVEN: Esti bien...
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Una ANciANA: El anciano estd arrodillado.

Las manos atadas a la espalda y la cara ensan-

grentada.

UN HOMBRE JOVEN: Esta bien...

Una anciaNa: Uno de los hombres le agarra por el
pelo, con violencia.

El anciano soporta en silencio el dolor.

UN HOMBRE JOVEN: ¢Por qué callas? ¢Por qué no nos
tocas algo? ¢Acaso no te caemos bien?
Una AaNciaNaA: El anciano no dice nada.

Con el ojo por el que atin puede ver, el ojo
que no tiene hinchado, mira al hombre que le
coge del cabello.

UN HOMBRE JOVEN: Est4 bien... Est4 bien... No es ne-
cesario. No tienes por qué tocar nada.
Una anciaNa: El hombre suelta al anciano.

Se agarra el cinturdn y, como por arte de ma-
gia, en sus manos aparece una pistola.

UN HOMBRE JOVEN: Pero, si no tocas, vas a tener que
cantar.
Una anciana: El anciano sigue callado.

El hombre de la pistola apunta el cainén del
arma contra su cabeza arrugada.

UN HOMBRE JOVEN: Tampoco piensas cantar, ¢no es
asi?

Una anciaNa: El anciano escupe al hombre de la pis-
tola en la cara.
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OTrO HOMBRE JOVEN: jEscupe! jEste maricén escupe!
OTRO HOMBRE JOVEN MAs: ¢Por qué escupe? ¢Por qué
escupe en vez de tocar?
Una anciaNa: El hombre de la pistola aparta el arma.
Saca un pafiuelo del bolsillo y se limpia la cara.
Sonrie y, al hacerlo, una pieza de oro brilla en
la parte superior de su dentadura.
UN HOMBRE JoVEN: Dime una cosa... ¢Cudl es tu ins-
trumento?
UNA ANcIANA: Silencio.
OtrO HOMBRE JOVEN: jContesta, maricén!
Una anciaNa: El anciano no dice nada.
El hombre de la pistola le golpea con la culata
del arma.
Su viejo cuerpo cae al suelo.
UN HOMBRE JOVEN: {Me estis tocando los cojones!
OTrRO HOMBRE JOVEN: jHabla, maricén! jHabla de una
vez o te damos café!
OTRO HOMBRE JOVEN MAS: ¢Por qué no habla?
UNA ANCIANA: Las hojas de los arboles se agitan.
UN ANcCIANO: Viento...
Una anciaNaA: El anciano, tendido sobre el suelo, de-
rrotado, murmura algo.
Su cara ensangrentada empapa la tierra.
UN aNcIaNoO: Viento...
OTrRO HOMBRE JOVEN: jHabla mas alto, maricon!
OTRO HOMBRE JOVEN MAS: ;Qué es lo que ha dicho?
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UnA anciaNa: El hombre de la pistola se pone de cu-
clillas.
Acerca su oreja a la boca del anciano.
UN HOMBRE JOVEN: Dime qué instrumento es el que
tocas en tu orquesta de jodidos rojos.
UN ANcIANO: Viento...
Una ANCIANA: Las copas de los arboles bailan.
El hombre de la pistola carga el arma e intro-
duce el cafién en la boca del anciano.
UN HOMBRE JOVEN: Sopla.
Una aNciaNa: El anciano cierra el ojo por el que atin
puede ver, el ojo que no tiene hinchado.
UN HOMBRE JOVEN: Sopla, hijo de puta.
Una anciana: El anciano obedece.
Yo cierro los ojos.
El hombre de la pistola aprieta el gatillo.
Las ramas se estremecen.
El gallo canta. El bttho calla.
De pronto, un disparo.
OTRO HOMBRE JOVEN: ¢{Qué ha sido eso!?
OTRO HOMBRE JOVEN MAS: jAlgo ha caido!
U~ HoMBRE JOVEN: jAlli! {Detrds de aquel arbol! jCo-
gedla!
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UN HOMBRE JOVEN: Es nauseabunda. La sala comn
de la residencia.

Sobre todo, a esta hora del dia, cuando los
viejos se amontonan alrededor del televisor a di-
gerir la bazofia que les servimos como comida.

Duermen todos juntos una del Oeste. En la
pantalla, los indios corren y los vaqueros dispa-
ran. En la sala, los abuelos roncan y se pedorrean.

Huele a alubias cocidas y a agua oxigenada.
Huele a rutina y a muerte.

Es un jodido infierno. Construyeron el edifi-
cio sin apenas ventanas, para evitar que los viejos
chochos se pudieran tirar por ellas. El aire casi
siempre esta viciado en este lugar. Este hedor, jo-
der... jEs insoportable!

¢jQuién ha sido!? (jQuién cojones se lo ha
hecho encima esta vez!?

Busco al culpable. Uno a uno, husmeo el
culo de los viejos para encontrar al responsable.
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¢Habéis sido vosotros?

Un par de viejos niegan con la cabeza.

JY ta?

Otro viejo no contesta, tan solo sopla su jodi-
da armoénica.

¢Has sido ta? (Te has cagado?

Una vieja me sonrie. No sabe en qué planeta
se encuentra.

iEs insoportable! jMenudo tufo! ¢jQuién ha
sido, hostial? jCabrones de mierda! ¢jDénde cofio
esta el puto cagdn!?

UNA MUJER JOVEN: ¢Qué demonios ocurre?

UN HOMBRE JOVEN: {Mierda! La enfermera jefe.

Oigo como sus pasos se acercan por el pasillo
central de la residencia, a toda velocidad. Sus ca-
deras cortan el aire. Menudo polvazo tiene la muy
cabrona.

A su lado, pegada como una jodida lapa, una
de las celadoras. La mas joven. La més lista. La mas
trepa. La celadora pequefiita con sus gafitas de
mosquita muerta.

UNA MUJER JOVEN: (A qué se deben estos gritos? La
sala comin es un lugar de descanso. Usted debe-
ria saberlo.

UN HOMBRE JOVEN: Me dice la enfermera.

Qué buena estd, joder.

Menudo culo tiene.
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UnNa MUJER JOVEN: Es fundamental velar por el bienes-
tar y el descanso de los internos en todo momento
y ante cualquier situacién. Por muy grave o apre-
miante que esta sea.

UN HOMBRE JoVEN: Ojald, algtin dia, siente sus nalgas
encima de mi cara.

UNA MUJER JOVEN: Digame, ¢qué ocurriria si todo el
personal de este centro se pusiese a berrear, tal y
como usted ha hecho, cada vez que sobreviene al-
guna complicacion en el cuidado de nuestros pa-
cientes?

UN HOMBRE JoVEN: Es la erética del poder.

El poder de la enfermera jefe.
Vaya polvazo tiene.

UNA MUJER JovEN: Conteste. ;Me estd escuchando?

UN HOMBRE JOVEN: Eeeeh...

UNA MUJER JOVEN: No se esfuerce. Yo se lo digo.

UN HOMBRE JOVEN: Me corta.

Qué buena esta.

UNA MUJER JovEN: Este lugar se convertiria, entonces,
en un gallinero. Y, hasta donde yo sé, nadie en esta
residencia, trabajador o interno, tiene plumas.

UN HOMBRE JOVEN: La celadora joven, la celadora mas
lista, la celadora gafotas suelta una risita.

La enfermera fulmina con la mirada a la mos-
quita muerta.
Jodete, trepa. Por listilla.
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NOTA DEL AUTOR

EN EL ANO 19606, en plena dictadura franquista, Sergio
Leone rueda los exteriores de Il buono, il brutto, il cattivo
(El bueno, el feo y el malo) en los pueblos burgaleses de
San Pedro de Arlanza, Santo Domingo de Silos, Cova-
rrubias y Carazo. El filme, piedra angular del spaghetti
western, es valorado, tanto por critica como por publico,
como un clasico de la historia del séptimo arte.

En Santo Domingo de Silos, con ayuda del ejército
espafiol, el equipo de la produccién construye un im-
ponente decorado: el cementerio ficticio de Sad Hill,
una escenografia en la que se instalaron mas de cinco
mil tumbas de cartén piedra y donde se desarrolla la
famosa secuencia final de la pelicula. La Asociacién
Cultural Sad Hill reconstruyd y recuperé el cemente-
rio, de forma altruista, hace unos afios. Son muchos
los cinéfilos, turistas y curiosos que, a diario, visitan y
fotografian el mismo decorado por donde caminaron
leyendas de la pantalla como Clint Eastwood, Lee Van
Cleef o Eli Wallach.
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