
Ernesto Is

Río rojo



A mi padre



«Te lo prometo. La encontraremos.  
Tan cierto como que la Tierra da vueltas».

The Searchers 
(Centauros del desierto), 

guion de Frank S. Nugent, 
de la novela de Alan Le May
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notas para la puesta 
en escena

La misma violencia parece reproducirse en los tres 
tiempos que entrelazan esta historia: 1936, 1966 y 
1996. Los espacios principales de la obra son también 
tres: residencia, río y bosque. Cada uno de ellos contie-
ne otros espacios, reales o recordados, que se imbrican 
entre sí.

Ocho intérpretes —cuatro actrices y cuatro actores de 
diversas edades— son necesarios para asumir los nu-
merosos personajes de la pieza: ancianas y ancianos, 
trabajadores de una residencia de la tercera edad, guar-
dias, una pareja de excursionistas, habitantes del pue-
blo, obreros municipales, miembros del rodaje de una 
película, verdugos y víctimas. En algunos momentos 
de la obra, la irrupción de un hecho traumático acti-
va la convención teatral, convirtiendo a los personajes 
más jóvenes en viejos.



El signo / indica que la frase queda interrumpida por 
la réplica siguiente.
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1.

Un hombre joven: Es tarde en la noche. 
Esta escena… La primera escena de la película 

tiene lugar en plena madrugada.
Un grupo de hombres arrastra sus pesadas 

botas. Ellos están… Realmente, ellos avanzan en-
tre el ganado muerto. Cientos de vacas sin vida, 
tendidas sobre la tierra rojiza del páramo.

Uno de ellos… Es decir, uno de los hombres… 
El hombre que va a la cabeza del resto de hombres 
solicita… Ese hombre pide una lámpara, una lám-
para de aceite para alumbrar lo que… Para ver cómo 
casi todo el ganado, el ganado que esos hombres 
están trasladando por inmensos terrenos baldíos, 
de estado a estado, y con el que deberán atravesar 
el gran río, ha dejado de existir.

Entonces, ese hombre, el hombre que lidera 
al grupo de hombres, ilumina… Descubre el cadá-
ver de uno de sus hombres… Sí, el hombre muer-
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to yace a los pies del resto de hombres, pero no… 
Nosotros no podemos verlo…

El líder, su cara… Toda ella está llena de tris-
teza… 

De un soplido, el hombre que lidera al grupo 
apaga la lámpara.

Un ave ulula.
Todos los hombres miran hacia el vacío de la 

noche oscura.
Entonces, el líder del grupo dice: «Me queda-

ré aquí hasta que amanezca».
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2.

Un hombre joven: Toca.
Una anciana: Los instantes previos al amanecer. 

En un claro del pinar. 
Un hombre joven: Toca algo, músico.
Una anciana: La hora en la que el búho canta y el gallo 

calla.
Otro hombre joven: ¡Vamos, maricón, toca! ¿No has 

oído?
Una anciana: Una luz gris, mortecina, tiñe todas las 

cosas de este mundo con una pátina de irrealidad.
Otro hombre joven más: ¡Toca hasta cansarte! ¿Por 

qué no lo haces?
Una anciana: Tres hombres rodean a un anciano en 

lo más profundo del bosque. 
Otro hombre joven: ¡Toca, maricón! ¡Toca o te da-

mos café!
Una anciana: Cerca de ellos, un camión con los faros 

encendidos ilumina al grupo.
Un hombre joven: Está bien... 
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Una anciana: El anciano está arrodillado. 
Las manos atadas a la espalda y la cara ensan-

grentada. 
Un hombre joven: Está bien... 
Una anciana: Uno de los hombres le agarra por el 

pelo, con violencia. 
El anciano soporta en silencio el dolor.

Un hombre joven: ¿Por qué callas? ¿Por qué no nos 
tocas algo? ¿Acaso no te caemos bien?

Una anciana: El anciano no dice nada. 
Con el ojo por el que aún puede ver, el ojo 

que no tiene hinchado, mira al hombre que le 
coge del cabello.

Un hombre joven: Está bien… Está bien… No es ne-
cesario. No tienes por qué tocar nada.

Una anciana: El hombre suelta al anciano. 
Se agarra el cinturón y, como por arte de ma-

gia, en sus manos aparece una pistola.
Un hombre joven: Pero, si no tocas, vas a tener que 

cantar.
Una anciana: El anciano sigue callado. 

El hombre de la pistola apunta el cañón del 
arma contra su cabeza arrugada.

Un hombre joven: Tampoco piensas cantar, ¿no es 
así?

Una anciana: El anciano escupe al hombre de la pis-
tola en la cara.
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Otro hombre joven: ¡Escupe! ¡Este maricón escupe!
Otro hombre joven más: ¿Por qué escupe? ¿Por qué 

escupe en vez de tocar?
Una anciana: El hombre de la pistola aparta el arma. 

Saca un pañuelo del bolsillo y se limpia la cara. 
Sonríe y, al hacerlo, una pieza de oro brilla en 

la parte superior de su dentadura.
Un hombre joven: Dime una cosa… ¿Cuál es tu ins-

trumento?
Una anciana: Silencio. 
Otro hombre joven: ¡Contesta, maricón!
Una anciana: El anciano no dice nada. 

El hombre de la pistola le golpea con la culata 
del arma. 

Su viejo cuerpo cae al suelo.
Un hombre joven: ¡Me estás tocando los cojones!
Otro hombre joven: ¡Habla, maricón! ¡Habla de una 

vez o te damos café!
Otro hombre joven más: ¿Por qué no habla?
Una anciana: Las hojas de los árboles se agitan.
Un anciano: Viento…
Una anciana: El anciano, tendido sobre el suelo, de-

rrotado, murmura algo. 
Su cara ensangrentada empapa la tierra.

Un anciano: Viento…
Otro hombre joven: ¡Habla más alto, maricón!
Otro hombre joven más: ¿Qué es lo que ha dicho?
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Una anciana: El hombre de la pistola se pone de cu-
clillas. 

Acerca su oreja a la boca del anciano.
Un hombre joven: Dime qué instrumento es el que 

tocas en tu orquesta de jodidos rojos.
Un anciano: Viento…
Una anciana: Las copas de los árboles bailan. 

El hombre de la pistola carga el arma e intro-
duce el cañón en la boca del anciano. 

Un hombre joven: Sopla.
Una anciana: El anciano cierra el ojo por el que aún 

puede ver, el ojo que no tiene hinchado.
Un hombre joven: Sopla, hijo de puta. 
Una anciana: El anciano obedece.

Yo cierro los ojos.
El hombre de la pistola aprieta el gatillo.
Las ramas se estremecen.
El gallo canta. El búho calla.
De pronto, un disparo.

Otro hombre joven: ¿¡Qué ha sido eso!?
Otro hombre joven más: ¡Algo ha caído!
Un hombre joven: ¡Allí! ¡Detrás de aquel árbol! ¡Co-

gedla!
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3.

Un hombre joven: Es nauseabunda. La sala común 
de la residencia. 

Sobre todo, a esta hora del día, cuando los 
viejos se amontonan alrededor del televisor a di-
gerir la bazofia que les servimos como comida.

Duermen todos juntos una del Oeste. En la 
pantalla, los indios corren y los vaqueros dispa-
ran. En la sala, los abuelos roncan y se pedorrean.

Huele a alubias cocidas y a agua oxigenada. 
Huele a rutina y a muerte. 

Es un jodido infierno. Construyeron el edifi-
cio sin apenas ventanas, para evitar que los viejos 
chochos se pudieran tirar por ellas. El aire casi 
siempre está viciado en este lugar. Este hedor, jo-
der… ¡Es insoportable!

¿¡Quién ha sido!? ¿¡Quién cojones se lo ha 
hecho encima esta vez!?

Busco al culpable. Uno a uno, husmeo el 
culo de los viejos para encontrar al responsable.
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¿Habéis sido vosotros?
Un par de viejos niegan con la cabeza.
¿Y tú?
Otro viejo no contesta, tan solo sopla su jodi-

da armónica.
¿Has sido tú? ¿Te has cagado?
Una vieja me sonríe. No sabe en qué planeta 

se encuentra.
¡Es insoportable! ¡Menudo tufo! ¿¡Quién ha 

sido, hostia!? ¡Cabrones de mierda! ¿¡Dónde coño 
está el puto cagón!?

Una mujer joven: ¿Qué demonios ocurre?
Un hombre joven: ¡Mierda! La enfermera jefe. 

Oigo cómo sus pasos se acercan por el pasillo 
central de la residencia, a toda velocidad. Sus ca-
deras cortan el aire. Menudo polvazo tiene la muy 
cabrona. 

A su lado, pegada como una jodida lapa, una 
de las celadoras. La más joven. La más lista. La más 
trepa. La celadora pequeñita con sus gafitas de 
mosquita muerta. 

Una mujer joven: ¿A qué se deben estos gritos? La 
sala común es un lugar de descanso. Usted debe-
ría saberlo.

Un hombre joven: Me dice la enfermera. 
Qué buena está, joder. 
Menudo culo tiene.
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Una mujer joven: Es fundamental velar por el bienes-
tar y el descanso de los internos en todo momento 
y ante cualquier situación. Por muy grave o apre-
miante que esta sea.

Un hombre joven: Ojalá, algún día, siente sus nalgas 
encima de mi cara.

Una mujer joven: Dígame, ¿qué ocurriría si todo el 
personal de este centro se pusiese a berrear, tal y 
como usted ha hecho, cada vez que sobreviene al-
guna complicación en el cuidado de nuestros pa-
cientes?

Un hombre joven: Es la erótica del poder. 
El poder de la enfermera jefe. 
Vaya polvazo tiene.

Una mujer joven: Conteste. ¿Me está escuchando?
Un hombre joven: Eeeeh… 
Una mujer joven: No se esfuerce. Yo se lo digo.
Un hombre joven: Me corta. 
Qué buena está.
Una mujer joven: Este lugar se convertiría, entonces, 

en un gallinero. Y, hasta donde yo sé, nadie en esta 
residencia, trabajador o interno, tiene plumas.

Un hombre joven: La celadora joven, la celadora más 
lista, la celadora gafotas suelta una risita. 

La enfermera fulmina con la mirada a la mos-
quita muerta. 

Jódete, trepa. Por listilla.
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nota del autor

En el año 1966, en plena dictadura franquista, Sergio 
Leone rueda los exteriores de Il buono, il brutto, il cattivo 
(El bueno, el feo y el malo) en los pueblos burgaleses de 
San Pedro de Arlanza, Santo Domingo de Silos, Cova-
rrubias y Carazo. El filme, piedra angular del spaghetti 
western, es valorado, tanto por crítica como por público, 
como un clásico de la historia del séptimo arte.

En Santo Domingo de Silos, con ayuda del ejército 
español, el equipo de la producción construye un im-
ponente decorado: el cementerio ficticio de Sad Hill, 
una escenografía en la que se instalaron más de cinco 
mil tumbas de cartón piedra y donde se desarrolla la 
famosa secuencia final de la película. La Asociación 
Cultural Sad Hill reconstruyó y recuperó el cemente-
rio, de forma altruista, hace unos años. Son muchos 
los cinéfilos, turistas y curiosos que, a diario, visitan y 
fotografían el mismo decorado por donde caminaron 
leyendas de la pantalla como Clint Eastwood, Lee Van 
Cleef o Eli Wallach. 


