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Para mis hijas, Uma y Hada, 
que también son mujeres de fuego.

Y para mi hermana, Anuska, que baila sobre él.



Franca Velasco
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prólogo

Dra. Belén Carballo-Leyenda*

Es innegable que la presencia de mujeres en la extinción de in-
cendios forestales ha sido limitada y esto quizás tenga mucho que 
ver en cómo enfocamos esta cuestión en su esencia. El concepto 
que tenemos actualmente de la lucha contra el fuego se centra en 
una competición entre la naturaleza y el ser humano donde la fuer-
za y el liderazgo son vistos como los atributos más valiosos. Ambas 
cualidades se asocian a la masculinidad, lo que hace que se haya 
excluido a las mujeres de las tareas de extinción (Cabana Iglesia y 
González Hidalgo, 2021). Desgranemos estas cualidades en detalle.

En términos biológicos existen diferencias en la capacidad físi-
ca entre mujeres y hombres ligadas a atributos ligados al sexo como 
el tamaño y composición corporal y la cantidad de masa muscular, 
entre otros. Estas diferencias conllevan que los hombres posean en-
tre un 15-20 % más de capacidad aeróbica, una mayor fuerza y po-
tencia muscular en términos absolutos (Wilmore y Costill, 1998). 
Tradicionalmente se ha esgrimido el argumento de la menor capa-
cidad física, es decir el atributo de la fuerza que comentábamos al 
principio, para invalidar la presencia de las mujeres como profe-
sionales de las emergencias. No es menos cierto, sin embargo, que 
similares diferencias en la capacidad de trabajo físico se han obser-

* Grupo de Investigación valfis. Departamento de Educación Física y De-
portiva. Universidad de León.
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vado al comparar por ejemplo la capacidad aeróbica de bomberos 
masculinos más en forma frente a los de peor condición física, o los 
más jóvenes con los de mayor edad (Prieto Saborit et al., 2010), sin 
que estas diferencias se hayan utilizado como argumento para evi-
tar que trabajasen en el servicio activo. Cabe destacar que, en con-
trapartida, las mujeres presentan una mayor resistencia muscular 
a la fatiga y una mayor capacidad de recuperación muscular que los 
hombres (Wilmore y Costill, 1998) cualidades que son clave tam-
bién para el desempeño físico en las tareas de extinción. Además se 
ha demostrado que las diferencias en la capacidad de trabajo físico 
entre hombres y mujeres puede reducirse de modo significativo 
aplicando programas de entrenamiento físico específicos, de modo 
que con la preparación adecuada las mujeres son capaces de reali-
zar el mismo trabajo que los hombres (Roberts et al., 2016). Pero 
es que además, la premisa de una buena preparación física tanto en 
hombre como en mujeres debe ser prioritaria para cualquier cuer-
po de emergencias. Por lo tanto debe dejar de blandirse la inferior 
capacidad física como argumento tácito para apartar a las mujeres 
de la extinción de incendios forestales y nosotras debemos interio-
rizar la valía de nuestras capacidades.

Respecto al liderazgo, tradicionalmente se ha presupuesto a las 
mujeres falta de capacidad de liderazgo, o lo que es peor, nosotras 
mismas nos hemos autocensurado a la hora de mostrar nuestra 
capacidad para dirigir equipos. Este hecho está fuertemente relacio-
nado con los estereotipos de género tan ampliamente arraigados en 
nuestra sociedad. Tan arraigados están que incluso mujeres de mi 
generación preparadas, con capacidad, talento y competencias para 
asumir ese rol, no están ocupando puestos de dirección (Ayllón Va-
lle y Molina Terrén, 2023). Las pocas que han asumido roles de li-
derazgo son evaluadas menos favorablemente que sus compañeros 
hombres, siendo este sesgo considerablemente mayor en contextos 
tradicionalmente masculinizados (López-Zafra et al., 2009). Por lo 
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tanto, las mujeres asumen el rol de liderazgo como algo que no 
compensa por la presión añadida que supone. Sin embargo, nece-
sitamos más mujeres que asuman ese rol. Que den el salto. Que 
abran puertas. Los estudios demuestran que las organizaciones se 
benefician del estilo de liderazgo femenino y que las expectativas y 
nivel de criticismo se reducen cuando más mujeres acceden a roles 
tradicionalmente masculinos (López-Zafra et al., 2009).

No quiero caer en este prólogo en una mera aportación de da-
tos y afirmaciones académicas, que pueden, muy a mi pesar, ser 
vistas con algo de desafección. Más bien quiero enfocarlo en posi-
tivo y con la mirada puesta en el presente y el futuro poniendo el 
foco en la importancia del trabajo en equipo. Porque la extinción 
de incendios forestales, como otras emergencias (y como pasa tam-
bién en el mundo académico), tiene su razón de ser en el equipo. 
Al final el trabajo en equipo no consiste solo en una mera suma 
aritmética de cualidades y capacidades individuales, si no que va 
más allá. Se nutre de las sinergias que se crean entre los individuos 
que lo conforman. Y con la visión masculinizada que ha venido 
siendo tradicional en el sector, lo único que hemos conseguido es 
perder el potencial que la inclusión de las mujeres puede aportar a 
la extinción de incendios forestales, perpetuando un desequilibrio 
de género que resulta completamente anacrónico e injustificado en 
pleno siglo xxi. Es momento de superar las barreras y desafiar los 
prejuicios arraigados en un sector predominantemente masculino. 
Es hora de reconocer y valorar la diversidad de talento y experiencia 
que las mujeres aportan a la extinción de incendios forestales. Al 
hacerlo, no solo creamos oportunidades para las mujeres de hoy, 
sino que también allanamos el camino para las mujeres del futuro.

Sirva para este fin este libro, que nos brinda la oportunidad de 
conocer a mujeres valientes, cuyo coraje y dedicación rompieron 
barreras y allanaron el camino para las generaciones futuras. A 
través de cada capítulo, exploramos sus historias, que nos demues-
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capítulo cero

Mi madre iba a la compra todos los días cuando yo era niña. Su-
pongo que lo hacía porque entendía que era su obligación y, proba-
blemente, por salir de casa, también, no lo vayamos a negar. 

Pero, además, ella no tenía más trabajo que el del hogar y ocu-
parse de nosotros, que bastante trabajo era, por cierto, en ausencia 
de mi padre.

También recuerdo con nitidez que, cuando yo fui madre y no 
iba a la compra todos los días, me sentía absurdamente culpable 
por no hacerlo. Y nunca lo hice, porque, además del trabajo de 
casa, hacía otro fuera, y no me daba tiempo. De hecho, es que me 
pareció siempre mucho más eficiente hacerlo de una vez, cargar 
en el maletero parejas, o incluso cuartetos, de todo tipo de artícu-
los en cualquier hipermercado y almacenarlos, o congelarlos, para 
ahorrar viajes y tiempo. Y ya está.

Cuando mis hijos empezaron a nacer, llevaba casi siete años 
de trabajo en trabajo, pero me seguí sintiendo culpable por hacer la 
compra solo una vez a la semana, o hacerme una escapadita rápida 
de ir y venir al súper del barrio cuando faltara algo en la nevera. 

Y no sé por qué, la verdad: algo así como si no estuviera ha-
ciendo las cosas como me las habían enseñado. Y recordaba a mi 
madre cogiendo la vez cada día en la panadería, la carnicería y la 
pescadería, paseos a los que yo, ocasionalmente, le acompañaba 
para ayudarle con las bolsas.

Lo cierto es que ni ella ni mi padre se opusieron jamás a que 
yo tuviera otra profesión además de la de ama de casa —de hecho, 
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al contrario, me instaron a estudiar y ser independiente—, pero, 
eso sí, digo «además», porque, reconozcámoslo, hasta hace poco, 
e incluso ahora, siglo veintiuno —y lo que nos queda—, el trabajo 
de ama de casa, como su género indica, es de amas, mientras ellos 
eran los amos, a quienes mi madre y muchas de las madres de las 
mujeres de mi generación —e incluso las mujeres de mi genera-
ción—, alababan incesantemente por lo mucho que nos «ayuda-
ban» en las tareas del hogar y con los hijos. 

A ellas eso no les pasó, en su mayoría, también es verdad. Y, en 
demasiados casos, ni siquiera supieron reclamarlo. 

A pesar de eso, de ser la rebelde de mi casa, de los portazos y 
las escapadas cuando había bronca porque decía lo que pensaba 
sobre aquello de «las cosas de chicos y las cosas de chicas», y de 
huir al otro lado del Atlántico en cuanto pude; a pesar de todo eso, 
durante años seguí sintiéndome culpable por trabajar fuera, por 
no poder llevar a mis hijos al colegio, ni ir a buscarlos al salir, por 
delegar en él algunas meriendas e, incluso, por no poder hacer con 
ellos los deberes cuando tenía que trabajar por las tardes. 

Hubo quien se esforzó mucho en provocarme ese sentimien-
to, por cierto, y ahora que recuerdo la escena de aquella conversa-
ción, no imaginan la rabia que me da no haber puesto en su sitio a 
aquella predicadora. Por respeto. El que no merecía.

Pero, sobre todo, más allá de las recriminaciones recibidas, se 
lo juro, yo me sentía culpable por no ir a la compra todos los días 
para tener el pescado fresco de cada mañana, o hacer las albóndi-
gas con la carne recién picada.

Y no imaginan lo que me alegro de que eso lo vayamos supe-
rando. Las autorrecriminaciones por ser lo que somos, por hacer 
las cosas como las hacemos y porque nos guste lo que nos gusta. 
Y, de una vez, lo hagamos sin ningún resentimiento y ninguna 
emoción, más allá del placer. 

Mi padre, ferroviario —que eso sí, para mí quería otra cosa, 
pero seguía teniendo sus problemas aceptando que las mujeres 
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pilar fuentetaja, 
la luz de la calabaza

Aranda de Duero (Burgos), jueves, 29 de septiembre de 2022

La intermitente e interminable autovía hacia Soria, por todos 
esos kilómetros sin desdoblar que discurren entre los viñedos de 
Arzuaga y Vega Sicilia, me lleva hasta Aranda de Duero. Al oeste ba-
rruntan nubes tan oscuras como el vino tinto, y los camiones con los 
que me cruzo silban, también amenazantes, más allá de Peñafiel.

El viaje se hace eterno, como el paisaje lleno de vides y campos 
que en la ciudad olvidamos que existen, y más cuando empieza a 
llover y los limpiaparabrisas me recuerdan que tengo que cambiar-
los. Pero finalmente vislumbro la capital de la ribera del Duero, y 
me pregunto cuánto camino queda, mientras, de nuevo, sale el sol.

Pilar vigila el monte desde su torreta, a diecisiete kilómetros 
de la ciudad en donde vive, y cada día conduce los tres últimos por 
una pista forestal que serpentea entre un bosque de encinas, La 
Calabaza.

Su sonrisa inmensa y las chispas de sus ojos verdes me reciben 
al pie de la torre, que hereda el nombre del monte desde donde se 
adivinan seis provincias: lo más próximo Burgos, a su derecha, So-
ria, al fondo, Valladolid, y trozos del horizonte que se llaman Palen-
cia, Segovia, e incluso, «una gotinina» de Guadalajara. «¿En serio?». 
Pues sí.

En su último día de trabajo de la feroz campaña de incendios 
del verano de 2022, esta mujer indomable, peleona, que vuelve a 
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mi vida desde otro verano de hace más de década y media, me invi-
ta a subir los ciento tres escalones de su torre metálica.

«¿Pilar?», pregunté, incrédula, cuando me la citaron. Y era 
ella. La misma.

La estructura ante la que la reencuentro, nació, cuentan, para 
sustituir al pino que tiene pegadito al lado, al que, antaño, otros vi-
gías se encaramaban buscando humo. El árbol, ahora medio seco, 
que se quedó pequeño para atisbar el fuego, se marchita poco a 
poco, mientras los agentes medioambientales valoran cuándo ta-
larlo. No puedo evitar pedir clemencia para ese héroe natural que 
tantos incendios habrá controlado a lo largo de sus infinitos años. 

Cuando el pino caiga, caerá el pasado junto al que se construyó 
este armatoste frente a mi vista, una metálica centinela que sobre-
vuela la naturaleza, la vida silvestre y el paisaje, para protegerlos. 

Junto a la torreta se levanta una caseta de obra con baño y ves-
tuario en el que las dos mujeres que se turnan en la torre se cam-
bian de ropa, y que, desde hace solo un año, sustituye a otra de 
reducidísimas dimensiones en la que solo cabían dos taquillas «y la 
vigilante, de perfil», bromea.

En esta nueva caseta, las mujeres que «escuchan» en La Cala-
baza tienen un depósito de agua que rellenan las autobombas dos 
veces por campaña, un perchero, el hueco que podría acoger una 
nevera que no existe y un botiquín con lo básico. 

«Tener un cuarto de baño es obligatorio en todos los puestos de 
trabajo, pero aquí no había, y, de hecho, de las veintinueve torres 
que se levantan en Burgos, aún hay varias que no tienen. Lo hemos 
conseguido a base de protestar», cuenta Pilar mientras abre la valla 
de acceso a la escalinata.

«¿Ves este cable?», me dice, señalándome un larguísimo con-
ducto que sube hasta arriba del todo. «Es el cable del pararrayos, 
que deriva la tensión, viene a esta cubeta de descarga y va por de-
bajo del suelo terminando en una especie de tridente que divide la 
descarga en tres puntos». 
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lucía vita, 
la nómada del papa 1*

Villaeles de Valdavia (Palencia), jueves, 6 de octubre de 2022

Cuando, camino del norte, se dejan de ver los aerogeneradores 
de la A-67 y se adentra una en aquellas innumerables carreteras 
provinciales de Palencia buscando la base aérea contra incendios 
de Villaeles de Valdavia, encuentra tractores levantando polvo, pi-
nos con troncos de distintos colores —algunos, pobres, víctimas 
de la sequía del verano—, tendidos eléctricos que dividen los maci-
zos verdes y ciclistas a los que cuesta rebasar sin molestar. 

Y ya desde la carretera, veinte minutos más allá de la autovía, 
apenas a un kilómetro del municipio, pero antes de entender por 
dónde entrar al recinto de la base del papa 1, se divisa el helicópte-
ro, rojo y blanco, parcialmente cubierto por una capucha gris, de la 
Junta de Castilla y León.

Hago como que no leo el cartel que prohíbe la entrada a todo el 
que sea ajeno a la empresa y la señal de «Zona Aérea. No Pasar» y 
cruzo el portalón abierto de par en par, porque tengo una cita, y el 
Koala, que así se llama el modelo del pájaro de la helitransportada, 
me atrae como un agujero negro, en mitad de esa enorme circun-
ferencia de césped que escoltan pequeñas edificaciones. 

* papa 1 es el indicativo que el dispositivo de Castilla y León utiliza habitual-
mente para referirse al helicóptero de la base de Villaeles.
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agradecimientos

Han sido impagables los ratos que pasamos juntas, las risas, e in-
cluso las lágrimas que a veces tuvimos que tragarnos o compartir 
durante las conversaciones, más o menos extensas, pero siempre 
intensas, que mantuvimos a lo largo del mapa. No solo sois prota-
gonistas del relato: os convertisteis en amigas durante los momen-
tos de esos abrazos y os llevasteis mi admiración.

Once mujeres. Pilar Fuentetaja, Lucía Vita, Xandra Renedo, 
Laura Varea, Marta Gómez, Laura Fernández Guerra, Lucía Bartolo-
mé, Elena Luque, Vanessa Molina, Carmen Orellana y Paola Benedí.

La lista refleja solo el orden cronológico de este camino de seis 
meses por once mujeres de fuego que empezó justo después del 
terrible verano de incendios de 2022 y se extendió hasta marzo de 
2023. Verano, otoño e invierno, al borde de la primavera. Seis me-
ses de búsqueda, de hallazgo y de conversación, con sus recuerdos 
y sus sensaciones. 

Gracias a todas por lo que me enseñasteis y, sobre todo, por 
acompañarme en el entusiasmo.

Quienes nos unieron fueron Jorge y Víctor. 
Gracias, por supuesto, a ellos, que nos ayudaron a encontrar-

nos, nos permitieron compartir, y contar algo que debía ser conta-
do; a ellos, que tuvieron la visión y la paciencia, y que creyeron que 
el proyecto podía llegar a buen puerto. O a buen monte.




