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Prélogo

Myrtille Gonzalbo

SIN PREMEDITACION, [los Gimendlogos' siguieron] los meandros de
la naturaleza y las causas de la revolucién espafiola y, en consecuen-
cia, los de la contrarrevolucién. Nos hemos atenido todo lo posible
a los hechos, sin ocultar nuestro punto de vista. Lo que no hemos
podido demostrar, lo evocamos en forma de pistas a seguir, espe-
rando haber despertado las ganas en otros aficionados [Gimenez y
Los Gimenologos, 2009)].

En mayo de 2022, dos gimenodlogos se reunieron en Barcelo-
na con Xavier Artigas a peticién suya:

Me dedico al cine politico y social. Actualmente estoy desarrollando
un proyecto sobre la participaciéon de Simone Weil en la Guerra Civil
espafiola, asi como su contacto con algunos miembros del grupo in-
ternacional de la Columna Durruti [...] como Mercier, Carpentier, Gi-
menez y el mismo Durruti. [...] Me interesarfa encontrarme con voso-
tros para aclarar algunas cuestiones sobre este episodio histérico. [...]
No querria caer en los mismos errores que algunos novelistas han co-
metido recientemente a causa de la dejadez con las fuentes histéricas.

La cosa pintaba bien, y no nos decepciond. Poco después em-
prendiamos el camino hacia Zaragoza con Xavier. Nuestra primera
parada fue la Venta de Santa Lucia, un restaurante pasado Bujaraloz
en el que la columna Durruti instal6 su «cuartel general» a mediados
de agosto de 1936. Xavier consiguié que su propietaria nos contara

1 Del francés giménologues, hace referencia a aquellas personas que se dedican a hacer investiga-
cioén histérica alrededor de las memorias de Antoine Gimenez, quien dej6 un rico testimonio
sobre su experiencia en la Guerra Civil espafiola. En maytscula, el término se refiere también
a un colectivo més o menos formal de historiadores que dinamizan el portal de internet gime-
nologues.org y que han publicado varias obras bajo esta autoria (N. dela t.).

9



algunas historias. Su familia habia regentado el lugar cuando los mi-
licianos anarquistas se instalaron alli. En Pina de Ebro nos recibié
Ivan Ballabriga, el bisnieto de Pascuala Labarta,* quien nos llevo con
su cuatro por cuatro a la otra orilla del Ebro en busca de la «granja
de Dario».

Después de dos afios llenos de conversaciones, de intercam-
bios de documentos y de hallazgos, aqui estamos, redactando el
prologo de una obra fascinante.

Los recuerdos no los configuran solo los hechos materiales, los
combates, las aventuras, sino también las motivaciones, mas o me-
nos conscientes, que nos llevaban a actuar [Gimenez y Los Gime-
noélogos, 2009].

Xavier retoma, amplia o corrige algunas de nuestras pistas, y
anade las suyas. Hombre de archivo y de terreno, investigador rigu-
roso que no obvia ningin detalle y que tira de hilos a veces inverosi-
miles, escruta y contextualiza tanto los acontecimientos como aque-
llo que se ha dicho de ellos. Descarta las aproximaciones y las inter-
pretaciones tendenciosas, por no decir falaces, y sobre todo las citas
que llevan reproduciéndose en tantas obras desde hace décadas sin
que las fuentes sean verificadas. Cuando falta material, procede me-
diante sugerencias e hipotesis, implicindonos en la investigacion.
A medida que avanza, nuestro historiador aficionado contribuye a
esbozar, paso a paso, una forma de relacionarse, de reflexionar y de
actuar propia de la critica social de los afios treinta, cuando abunda-
ba un intenso deseo de emancipacién del capitalismo.

Aplicando su método al estudio de la implicacién de Simone
Weil en la Guerra Civil, y en particular a su experiencia en el seno
del Grupo Internacional de la Columna Durruti, el autor hace pa-
sar por un exhaustivo escrutinio el Diario de Espasia, un documento
intimo escrito durante el verano de 1936. En primer lugar, porque

2 Acogi6 en su casa a Antoine Gimenez cuando combatia con el Grupo Internacional.
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nunca ha sido objeto de una contextualizacién profunda desde su
publicacién en 1960.3 En segundo lugar, porque la interpretacion
de su contenido ha estado a menudo contaminada por la carta que
la autora envi6 a Georges Bernanos en 1938, la cual fue publicada
en Francia en 1954 por la revista Témoins. Cierto dogma ha despo-
jado al Diario de Espafia de su riqueza, al presentarlo como materia
prima de la carta al escritor catdlico. He aqui un ejemplo reciente,
encontrado en el nimero especial de octubre de 2023 de la Revue
des Deux Mondes, dedicado a la filosofa:

Hay otro documento que se cita menos. Se trata de su Diario de Es-
padia, redactado dia a dia, del 10 de agosto [sic] al 25 de septiembre
de 1936. Da fe de como la joven registré con horror todos los abusos
abominables que denunciaria a Bernanos la primavera de 1938 [La-

paque, 2023, pags. 40-45].

Se trata de la enésima manifestacion de una dindmica casi sis-
tematica que pretende reducir la experiencia de Simone Weil a una
mera denuncia de la violencia perpetrada dentro del campo republi-
cano, la cual, ademas, se atribuye exclusivamente a los anarquistas.
Es a partir de esta idea que determinados comentaristas deducen
que se alejé del proceso revolucionario espafiol tan pronto regresé a
Francia, y solo por este motivo: «A lo largo de una estancia de mes
y medio con los combatientes anarquistas de la Columna Durruti,
[Weil] se tuvo que enfrentar a la violencia ciega y a las ejecuciones
arbitrarias, asi como a la indiferencia de algunos revolucionarios
ante la “sangre derramada intitilmente”, como escribi6 en una carta
a Georges Bernanos. Esta constatacion la llevé a distanciarse de la
revolucion y de sus propios ideales anarquistas».+

El hecho es que, al volver a Francia, Simone Weil «se mostra-
ba pesimista en cuanto al destino de la revolucién» —y no era la

3 En Weil, Simone (1960), Ecrits Historiques et Politiques, Gallimard.
4  https://www.bnf.fr/fr/simone-weil-la-pensee-en-action

5  Segtn Michel Collinet, quien estuvo con ella en Sitges en septiembre de 1936. Collinet afiade:
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INTRODUCCION

UNA TRASCENDENCIA QUE NO ES DE IZQUIERDAS
NI DE DERECHAS

En 1941, dos afios antes de morir, Simone Weil estaba exiliada con
sus padres en Marsella. Tenia treinta y dos afios y los nazis acaba-
ban de ocupar su ciudad, Paris; ella escap6 por los pelos. La mitad
de Francia que Hitler no habia invadido atin se habia convertido
en un régimen protofascista y colaboracionista con los nazis lide-
rado por el mariscal Petain. Una vez aprobado el Estatuto de los
judios, la joven Weil no pudo continuar ejerciendo como profesora
de filosofia. Su familia decidi6 seguir viaje hacia Estados Unidos,
aunque tuvieron que esperar algunos meses, pues embarcarse no
era tarea sencilla. Mientras tanto, la filsofa, privada de sus respon-
sabilidades como docente, decidié retirarse una temporada al cam-
po y trabajar en la vendimia. Es en este contexto donde conoci6 a
Gustave Thibon, propietario de una granja en Ardeche, al norte
de Marsella. Weil trabajaba duramente en su vifia durante el dia
y, por la noche, mantenia largas conversaciones con su patrén, un
tipo muy erudito; comenzaron asi una bonita amistad.

Antes de salir una vez mas hacia el exilio con su familia, esta
vez camino de Nueva York, Weil confi6 sus famosos Cahiers, es de-
cir, sus libretas personales, a Thibon. Parece ser que le dio permi-
so para hacer con ellas lo que quisiera. Al cabo de poco tiempo, la
filésofa consiguié que la trasladaran a Inglaterra, con la esperanza
de que la acabaran enviando de nuevo al continente europeo como
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combatiente de la Francia Libre. Fue durante esta espera, en 1943,
cuando muri6 enferma de tuberculosis. Tenia 34 afos.

Una vez acabada la guerra, cinco afios después de la muerte de
Weil, Gustave Thibon decidi6é publicar una parte de los textos que
ella le habia confiado. Escogi6 solamente los escritos que tenian
cierto caracter mistico o religioso. Esta antologia se convertiria en
La gravedad y la gracia, la primera obra con la que el gran puablico
conoceria a Simone Weil. Thibon escribié un largo prélogo en el
que explicaba al mundo quién habia sido su amiga:

Quiero subrayar que seria injurioso con su memoria que el conte-
nido eterno y trascendente de su mensaje fuera interpretado en el
sentido de la actualidad politica y mezclado con querellas partidistas.
Ninguna faccién, ninguna ideologia social tiene el derecho de recla-
marla para si. Su amor por el pueblo y su odio a toda opresién no
bastan para asimilarla a los partidos de izquierda; su negacién del
progreso y su culto de la tradicién tampoco autorizan a clasificarla
en la derecha [rg, pag. x].

El libro péstumo de Weil provocé un gran impacto en Francia
y en una Europa devastada. Aquella filésofa desconocida se conver-
tia en una celebridad post mortem. Con su prélogo, Gustave Thibon
creaba el mito de una pensadora que podia ofrecer a un continente
desmoralizado por la guerra una luz que sirviera de guia mas alla
de cualquier tendencia, una filésofa apolitica cuya altura moral la
distanciaba necesariamente de los grandes movimientos sociales
de la época.

Y no obstante debemos preguntarnos: ¢habia sido Gustave
Thibon un pensador ajeno a la coyuntura politica de su tiempo? El
hecho es que no lo era.

De caricter profundamente religioso, el propietario de la granja
de Ardeche habia compartido afinidades con el mismo régimen de
Vichy que impidié ejercer a Weil como profesora por el hecho de ser
judia. El mismo reconocia en el prélogo de La gravedad y la gracia
que no sentia mucha simpatia por los judios. Thibon habia sido,
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ademdas, uno de los fundadores de Economie et Humanisme, uno de
los grupos de pensamiento que inspir6 la «Revolucion Nacional»
del mariscal Pétain. Fue en el contexto de esta «revolucién» que Thi-
bon fue llamado a convertirse en el filésofo oficial del movimiento.
Aunque declin la oferta, el hecho es que realiz6 diversas conferen-
cias en las que alababa el espiritu catélico y tradicionalista del nuevo
régimen colaboracionista. Charles Maurras, principal idedlogo de
Action Francaise, el movimiento de extrema derecha mas importan-
te de la Francia de entreguerras, dijo en 1942 —cuando Weil ya se
habia marchado a los Estados Unidos— que Gustave Thibon era «el
mas brillante, el mas novedoso, el mas inesperado, el mas deseadoy
el mas cordialmente saludado de nuestros jovenes soles» [«Gustave
Thibon», 2024].

Es crucial situar politicamente al autor que dio a conocer al
mundo a Simone Weil, pues su prélogo marcé el inicio de una tra-
dicién que, de manera sistematica, se ha dedicado a desvincular a la
filésofa de la militancia politica que la acompafié hasta su muerte.
Es esta tradicion la que ha promovido que su participacién en una
milicia anarcosindicalista haya pasado casi desapercibida durante
décadas. Thibon consiguié pasar de puntillas por el que habia sido
uno de los episodios mas importantes de la vida de Simone Weil:

En el momento de la Guerra Civil espafiola, Weil se alist6 en las filas
de los rojos, pero se asegurd de no usar nunca las armas; fue una
animadora mas que una combatiente [PG, pag. X1].

Es curioso observar como esta famosa frase del prélogo de La
gravedad y la gracia contradice lo sostenido por Weil en un texto que
escribié a principios de 1941, cuando compartia los atardeceres con
Thibon. Me refiero a la Solicitud de admision en Inglaterra, una carta
que envi6 a un grupo clandestino de resistentes franceses que su-
puestamente la podian ayudar a viajar en secreto hasta Londres para
integrarse en el movimiento de resistencia contra los nazis. En esta
carta, Weil se definia a si misma como miliciana, como una verda-
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dera combatiente. Y eso es, en esencia, lo que fue, y no tenia motivo
alguno para avergonzarse de ello:

A principios de agosto de 1936 parti hacia Espafa con la intencién
de alistarme como miliciana en las tropas republicanas. Los senti-
mientos que me impulsaban eran los mismos que los de ahora; no
podia soportar imaginar el sufrimiento y los peligros a los que estaba
expuesta la gente que luchaba por una causa que a mis ojos era soli-
daria, y no tomar parte en ella [oc 1v-1, pag. 39].

Es incuestionable que lo vivido por Weil en Espafia en 1936 fue
decisivo en su vida. Las pocas personas que han abordado en pro-
fundidad el tema a nivel académico coinciden en sefialar un antes y
un después tras su participacion en el conflicto espafiol. El profesor
de filosofia Josep Otén, por ejemplo, nos dice que «[e]s imposible
entender el pensamiento weiliano sin tener en cuenta la presencia
constante, a lo largo de su vida, de los estragos de la guerra. [...] Pero
el conflicto que marcé a Weil de manera particular fue la Guerra
Civil espafiola. Aunque solo particip6 directamente durante unas
pocas semanas, la influy6é de manera muy profunda y provocé un
punto de inflexion en su trayectoria personal» [Oton, 2009, pag. 9].
El académico italiano Domenico Canciani va mas alla al afirmar que
«Simone Weil empieza a pensar la guerra, la fuerza y la barbarie
precisamente desde la experiencia espafiola, [...] la guerra en Espa-
fia representa un momento de crisis en el contexto de la evolucion
intelectual y espiritual de Simone Weil. Este acontecimiento, en mi
opinidn, es el origen de un verdadero cambio de perspectiva» [Can-
ciani, 1998, pag. 114].

Y, sin embargo, en sus cuarenta y cinco afios de existencia, los
prestigiosos Cahiers Simone Weil, el boletin de la principal asocia-
ci6én de estudios dedicada al legado de la autora, ha prestado poca
atencién a este episodio en proporcidn a otros aspectos de su vida
que, tradicionalmente, han suscitado un mayor interés académico,
como su deriva mistica.
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Solamente cuatro articulos publicados en la revista tratan in-
tegramente esta experiencia. Uno de ellos es el que la profesora de
filosofia aragonesa Carmen Herrando —experta en teologia y des-
tacada estudiosa de la vertiente mas espiritual de Simone Weil—
escribi6 en 2011 bajo el titulo «Simone Weil en Espagne, le contex-
te de la Guerre Civile». Este texto refleja de forma paradigmatica
los planteamientos de la tradicién iniciada por Thibon. Segtn esta
perspectiva, Weil, victima de una cierta inocencia, habria participa-
do en la guerra casi por accidente, guiada por buenas intenciones
pero sin plena conciencia de la realidad a la que se enfrentaba.

La tesis quedaba confirmada con la publicacién de una carta
que Weil habia enviado, casi dos afios después de su participacion
en la guerra, al escritor monarquico Georges Bernanos, en la que
confesaba algunas de las «atrocidades» cometidas por sus comparie-
ros de trinchera. La secuencia parecia clara: Weil no habia encontra-
do entre los anarquistas de la Columna Durruti lo que se esperaba
y, escandalizada por su brutalidad, habia abandonado por siempre
aquella causa.

LAS PAGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE ESPANA

Poco antes de integrarse en la Columna Durruti, Simone Weil se
compré una libreta en algtin pueblo de Aragén para tomar algu-
nos apuntes de lo que estaba viviendo y de lo que viviria en los
calurosos dias del verano de 1936. El contenido de este cuaderno,
denominado popularmente Diario de Espafia, es escaso, intermi-
tente y esquematico. Ademas, en las Obras Completas de la fildsofa
se afirma que «muchas paginas de este diario fueron arrancadas»
[oc11-2, 1991, pags. 374-375].

La mayoria de los «ejemplos de crueldad» que Weil compartiria
con el escritor Georges Bernanos dos afios mas tarde no figuraban
entre los apuntes de aquella libreta. La profesora Carmen Herrando
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insintia en su articulo que el contenido mutilado del Diario de Espa-
7ia podria corresponder a algunas de estas «atrocidades». Sin embar-
go, no especifica si las paginas fueron arrancadas deliberadamente
por la propia autora, ante el miedo a represalias, o por otra persona.
Como es logico, su hipétesis ha abierto la puerta a todo tipo de es-
peculaciones. De esta manera, el mito acerca de estas misteriosas
paginas ha contribuido a la construccién de una narrativa en la que
se interpreta la participacién de Weil en una milicia anarcosindica-
lista como una anomalia, una especie de error en la trayectoria de
una fil6sofa cuya trascendencia irfa mas alla de cualquier ideologia.
La tradicién iniciada por Thibon se ha ido imponiendo.

Tras su participacion en la guerra, la filosofia de Weil vird
hacia territorios misticos, giro que se acentud por la publicaciéon
postuma de La gravedad y la gracia, la obra que la dio a conocer al
mundo. Como consecuencia de todo ello, la autora ha sido aparta-
da de forma sistematica del activismo politico que, en mayor o me-
nor medida, la acompafi6 hasta el final de sus dias. La intencién
de este libro es defender que, mas alla de la reivindicaciéon de la
dimension espiritual de su filosofia, Weil fue una pensadora emi-
nentemente politica, tanto antes como después de su participacién
en la Guerra Civil espafiola.

Uno de los retos que me propuse al comenzar esta aventura
fue el de determinar qué paginas del Diario de Espafia habian sido
arrancadas y, por lo tanto, qué episodios de la experiencia de Simone
Weil podrian haber sido censurados. Gracias al visto bueno de Sylvie
Weil, sobrina de la autora y heredera de su fondo documental, pude
tener entre las manos el Diario. Esta simple comprobacién me per-
mitié constatar que quizas habia habido cierta negligencia —o des-
interés— al analizar esta importantisima fuente primaria, que habia
acabado relegada a un plano totalmente secundario en la biografia
de la autora: practicamente un pie de pagina de la Carta a Bernanos.

Asi pues, con este trabajo me dispongo a desmontar algunos
mitos. Como veremos, la mayoria no tienen nada que ver con las
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EPILOGO

En la guerra como en una huelga:
Simone Weil en Espana

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER

IMAGINO VARIAS LECTURAS (Y LECTORES) posibles de este libro. Los
amantes de la historia de la Guerra Civil pueden disfrutar de la
reconstrucciéon rigurosa del encuentro, a la vez brevisimo e impe-
recedero, cargado de consecuencias, entre Simone Weil y la Co-
lumna Durruti. Los amantes de la fildsofa francesa pueden sabo-
rear —por primera vez en muchos casos— los detalles de su viaje
a Espafia, los antecedentes que lo hicieron posible, los personajes
con los que se cruzd, los paisajes que atraveso, las escenas que
vivi6 y la idea que se hizo de ellas.

En mi caso, deleitindome también con estas dos primeras lec-
turas, con el inmenso trabajo histérico-detectivesco de Xavier Arti-
gas, me he dejado guiar por una tercera: la pregunta por el valor poli-
tico del viaje de Simone Weil. ;Qué busca Simone Weil en Espafia?
Porque ella viene a Espafa buscando algo, empujada por una serie
de preguntas.

Weil vive investigando, estudiando la realidad, pero no investi-
ga nada sin poner el cuerpo. Investigar para ella nunca es un asunto
profesional o académico, ni tan siquiera exactamente militante, sino
un modo de vida. Finalmente no encuentra en Espafia lo que busca,
o tal vez lo encuentra solo a medias, por fragmentos, pero eso no
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resta ni un apice de importancia y actualidad a las preguntas que la
movilizaron a venir.

De observadora-periodista en Catalunya a miliciana de la Co-
lumna Durruti en el frente de Aragén: ¢qué preguntas insisten
en este recorrido tan decidido como azaroso? A partir del libro de
Xavier Artigas, yo diria lo siguiente: Weil busca los signos de otra
eficacia politica, 1a pregunta por otra fuerza de transformacién, una
fuerza débil, una fuerza de los débiles. ¢(Qué quiere decir esto?

El dicho «en la guerra como en la guerra» aconseja que uno
se comporte adaptandose a las circunstancias, a lo que hay, a lo
que rige en cada situacion. La guerra es el mejor de los ejemplos
porque tiene sus leyes de hierro: obedecerlas es cuestion de vida o
muerte. Cualquier inobservancia de sus reglas sera castigada con
el precio mas alto para los combatientes.

Esas reglas de la guerra pueden resumirse tal vez en una sola:
vence quien mds aterroriza, quien acumula mds medios de terror. Si
quieres la victoria y el éxito, aceptaras el terror como herramientay
aprenderas a manejarlo. Es lo que Weil llamé, en su célebre anali-
sis de La Iliada, 1a ley de la fuerza. Una ley tan dura como la ley de
la gravedad, la ley de la gravedad en los asuntos humanos.

¢Se puede rehusar la eficacia del terror sin rendirse o poner
la otra mejilla? ¢Es posible la revuelta de los débiles, es decir, de
quienes no tienen (ni siquiera quieren) medios para aterrorizar, o
estd condenada de antemano? ;Hay una alternativa para los escla-
vos que no sea devenir amos? Es la pregunta politica mas personal,
mas urgente, mas desesperada de Simone Weil.

Walter Benjamin distingue entre pensar por generalidades y
pensar por detalles, pensar masivamente (estadistica, calculo) y pen-
sar a partir de casos concretos, singulares. Weil practica lo segundo.
En cada detalle es capaz de descifrar el mundo entero. Nunca mira o
atiende algo por casualidad. Las anotaciones de su famoso Diario de
Espafia son registros de los detalles donde estd en juego la respuesta
a las preguntas que la movilizan. Este libro nos permite interpretar

290



esos registros; reconstruye con detalle el viaje de una pensadora por
detalles.

Weil lee y anota, pregunta y anota, mira y anota. Busca, en esos
signos muchas veces mintsculos en los que pone su atencién, la
revelacion de un milagro. Porque la ley de la fuerza rige con su gra-
vedad propia los asuntos humanos, pero nunca se sabe. Podemos
esperar y aspirar activamente al milagro, un milagro laico. La apari-
cién de otro pensamiento sobre la politica y el mundo, la eficacia y la
fuerza, incluso en las condiciones mas dificiles posibles.

EL CONTINUO TRABAJO-GUERRA

Entre la sociedad industrial y la guerra hay al menos, segin Weil,
dos continuidades fatales. En primer lugar, la guerra ya anida en
las relaciones de competicion entre fabricas y empresas. «Un auto-
movil no sirve Ginicamente para rodar por una carretera, sino que
es también un arma en la guerra entre la produccién francesa y las
otras». La guerra no es, como opina el liberalismo mas ingenuo,
una anomalia, un sobresalto, un paréntesis excepcional entre dos
periodos de paz, sino que estd ya inscrita en los modos de vida y las
relaciones de producciéon normales.

En segundo lugar, el régimen opresivo de la fabrica —opre-
sién que para Weil se resume en la divisién entre los que mandan
y los que obedecen— se prolonga en el ejército. El ejército es como
una fabrica, pero de muerte. La guerra de la sociedad industrial es
ella misma guerra industrial: maquinizada, burocratizada, deshu-
manizada. Los trabajadores son soldados en las fabricas. Los sol-
dados son trabajadores en las guerras. En ambos casos, la misma
carne de cafion.

La continuidad entre trabajo industrial y guerra, lo que circula
entre ambos, es la fuerza: la potencia que transforma al ser humano
en cosa, el aplastamiento de la capacidad de pensar y actuar del su-
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