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cuando lo más abstracto 
es lo más cotidiano

(prólogo a modo de excusa)

i

Este es un breve escrito que trata del sistema capitalista y que me 
sale de las entrañas. Supongo que no es habitual que ambas cosas 
se den al mismo tiempo, al menos no en espíritus como el mío, 
poco dados a la desobediencia civil y muy amantes de la rutina; 
no en vano me dedico al trabajo teórico. Por eso es necesario que 
explique esta conjunción. 

De entrada, aceptemos que el aprecio por los beneficios de la 
disciplina y la querencia por el orden no están suscritos a ninguna 
ideología política o posicionamiento determinado ante el mundo, 
ni a cuestiones que podríamos considerar «divergentes» respecto 
de la norma social dada. Me considero una persona con una vida 
de ritmos monacales y una dinámica diaria que muchos podrían 
considerar tremendamente aburrida. Sin embargo, y al contrario 
de lo que pudiera pensarse en primera instancia, el paso del tiem-
po no ha hecho que ceje en mi empeño de hacer efectivo lo que 
considero que desemboca en la emancipación social, un impulso 
que se supone adherido solo a la primera juventud. Cuestión dis-
tinta es si ahora confío más o menos en la permanencia o durabi-
lidad de dichas materializaciones, pero esos son problemas que no 
nos ocupan aquí.
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ii

Soy consciente de que la concomitancia de capitalismo y entrañas 
en este texto se debe a factores que trascienden lo individual. Nací 
en Madrid en julio de 1989, poco antes de que cayera el muro de 
Berlín. Mi infancia y adolescencia se desarrollaron en la España de 
la burbuja inmobiliaria y la corrupción política institucionalizada. 
En cuanto a la tele, que era la que generaba los temas de conversa-
ción con mis compañeros de clase, mis recuerdos incluyen el auge 
de la crónica rosa más especializada, las series sobre profesiones 
liberales y los primeros programas de telerrealidad. De las noticias, 
me acuerdo de la ley del suelo, el tamayazo y la introducción del 
euro en España, que por cierto hizo que enseguida subiera el precio 
de las chucherías —¡5 pesetas no equivalen, ni mucho menos, a 5 
céntimos de euro!—. Después vendrían el 11s y las guerras que le si-
guieron y, cuando ya era algo mayor, el 11m. Recibí con especial ilu-
sión y orgullo patrio la introducción del matrimonio homosexual.

Retrospectivamente, no puedo evitar asociar mi imagen men-
tal de aquel ambiente cultural y político con lo que más tarde ven-
dría, haciendo que todo aquello que por entonces vivíamos se me 
antoje ilusorio. Mientras España apostaba su economía a la espe-
culación, generando puestos de trabajo de manera mayoritaria en 
los sectores de la construcción y el turismo, las familias nos en-
treteníamos con series que presentaban ciertas profesiones desde 
un prisma que mostraba una realidad que poco después desapare-
cería por culpa de la precarización generalizada. Hablo desde mi 
propia sensación, pero creo que la narrativa que recibíamos era la 
de la respetabilidad, la de la estabilidad: tanta como la que infun-
den Emilio Aragón ejerciendo de médico o una pareja de afables 
policías, uno de los cuales se equivoca siempre con el sentido de 
las puertas al entrar en la farmacia del barrio. Es cierto que había 
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cosas que podían no querer comprenderse del todo —recuerdo ha-
ber preguntado por qué la gente compraba un piso para venderlo 
más tarde—, pero la decisión de conceder créditos al fin y al cabo 
correspondía a quien sabía hacerlo (o debía saber hacerlo). En de-
finitiva, se respiraba bonanza económica: yo misma, hija de una 
sacrificada enfermera pluriempleada a cargo de tres hijos, tuve la 
oportunidad de aprender inglés en el extranjero siendo muy jo-
ven, gracias a los beneficios de la industria financiera. Durante mi 
adolescencia (no fui la única, pues es algo que corroboré una vez 
en una conversación con alguien de mi edad), me parecía que mi 
época era «aburrida» y que «nunca pasaba nada». 

Como antes anunciaba y ya sabemos, todo el universo en que 
crecí tenía fecha de caducidad. A lo largo de mi segundo año de 
carrera —escogí estudiar Filosofía— ya comenzaron a escucharse 
los ecos de una cierta «crisis» que en un primer momento fue ne-
gada por el Gobierno, que posteriormente implementaría medidas 
económicas que harían que la mayoría de las familias sintieran 
que debían apretarse el cinturón. La gallina de los huevos de oro 
de la burbuja especulativa —y las leyes ad hoc creadas para su ex-
pansión— había estallado mientras yo me enfundaba en pitillos 
de colores y pasaba las tardes, mañanas y fines de semana en las 
bibliotecas, porque empollona, a decir verdad, he sido siempre. 

No sospechaba que aquello venía para quedarse y, de hecho, 
para recrudecerse. El 20 de noviembre de 2011 (jornada electoral 
que dio la victoria a Rajoy) yo estrenaba un abrigo verde, precio-
so, de paño. En mi primer paseo con él una paloma decidió que 
mi brazo era el mejor lugar para depositar sus excrementos y no 
pude resistirme a ver en eso una señal de lo que estaba por venir. 
Aunque mi convencimiento de entonces proviniera de una forma 
de pensamiento mágico, no estaba equivocada. Unos pocos meses 
después me licenciaba tras un curso en el que la doctrina de la aus-
teridad de las políticas europeas había dado lugar a un hábito que 
mantuve durante todo el año: escuchar las diversas medidas de 
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recortes que Soraya Sáenz de Santamaría (por aquel entonces por-
tavoz del Gobierno) anunciaba cada viernes a eso de las 14:30 de la 
tarde. Solía decirme algo así como: «Bueno... a ver qué recortamos 
hoy» mientras hacía la digestión en el sofá. En ese ratito de descan-
so, la actual consejera del Estado dictaba la ristra de disposiciones 
que nos iban a acompañar tras su aprobación parlamentaria a gol-
pe de mayoría absoluta. Asumo que soy resistente intestinalmente 
hablando, porque no, no eran buenas noticias. 

Por descontado, unos meses antes había ido, como tantos 
otros, a la Puerta de Sol para las concentraciones masivas del 15m. 
Nunca llegué a acampar, ni seguí la pista del movimiento una vez 
se hubo instalado en los barrios. El 15m madrileño me cogió estu-
diando los exámenes finales del año más duro de la carrera y, como 
ya he dicho, nunca fui especial amante de la desobediencia civil. Sea 
como sea, este movimiento político no me salvó de la sensación de 
que lo iba a tener algo más complicado que generaciones anterio-
res para prosperar laboralmente, aunque individualmente confiara 
en mi suerte. Tampoco cambió mis planes, a decir verdad. Desde 
hacía tiempo tenía claro que me iría a Berlín de Erasmus y, apro-
vechando la coyuntura, decidí alargar mi estancia más allá de los 
seis meses estipulados por la beca que recibí. Fue entonces cuando 
me involucré en el 15m que en Madrid había dejado a un lado. En 
las asambleas nos mezclábamos estudiantes de intercambio, lo que 
más tarde se llamaron «expatriados» y residentes habituales de la 
ciudad. Teníamos en común la indignación por las noticias que nos 
llegaban desde España (se trata de la época de los sobres de Bárce-
nas, de la Gürtel) y la alegría por encontrarnos entre afines. 

No quiero aburrir a quien me lea con más detalles acerca de 
mi vida, por mucho que (no lo negaré) me divierta hacerlo. Doy 
estas pinceladas acerca del ambiente político en el que crecí para 
mostrar el contexto tan especial que me condujo a las lecturas que 
pretendo condensar y plasmar en el resto de este escrito, así como 
para explicar una cierta sensación que me ha acompañado en estos 
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acerca de los contenidos 
de este libro

Como he mencionado, los argumentos de este libro se basan en 
gran medida en la tesis Mientras caemos. Fundamentos para una crí-
tica interseccional del capitalismo a partir de sus límites como sistema 
civilizatorio, dirigida por Pablo López Álvarez y presentada en la 
Universidad Complutense de Madrid en 2019. Han sido asimis-
mo redactados en el marco del proyecto de Investigación «preca-
ritylab: Precariedad laboral, cuerpo y vida dañada. Una investiga-
ción de filosofía social - pid2019-105803gb-i0», financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación.

Además, estas líneas se fundamentan en trabajos que he ido 
realizando tras la entrega de dicha tesis, la mayoría de ellos publi-
cados ya en revistas y libros especializados. Este texto está lejos de 
ser una mera republicación de los mismos, pero, como correspon-
de, prefiero enumerar todos ellos a continuación:

(2022). Señales de futuro, fantasmas del pasado. Sobre automati-
zación y transformación tecnológica en el capitalismo tardío 
[en prensa]. Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica.

(2022). La metafísica y lo frugal. Algunas notas sobre Robert Kurz 
y Jason W. Moore [en prensa]. En R. Vargas y P. Pulgar (Eds.), 
El eterno retorno de la crítica de la economía política: Valor, abs-
tracción real y método. lom. 
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(2022). Poniendo rostros. Notas sobre la relación entre pobreza, 
género y raza en el marco neoliberal. En N. Sánchez Madrid 
y J.M. Forte (Eds.), Precariedad, exclusión, marginalidad. Una 
historia conceptual de la pobreza. Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, pp. 303-324.

(2021). Raza, clase, transformación política: algunos apuntes in iti-
nere. En N. Sánchez Madrid (Ed.), La filosofía social ante la pre-
cariedad. Genealogías, resistencias, diagnósticos. La Catarata, pp. 
145-162.

(2021). Tratados de libre comercio (aspectos políticos). Eunomía. 
Revista en Cultura de la Legalidad, 21, pp. 313-329. 

(2020). ¿Qué fue de...? Breves apuntes sobre el capitalismo cog-
nitivo y el modo de producción capitalista en el siglo xxi. Res 
Publica. Revista de las Ideas Políticas. I-23, pp. 97-108. 

(2016). Fin de partida. Acerca del «límite interno» del capitalismo 
según la crítica de la escisión del valor. Oxímora. Revista Inter-
nacional de Ética y Política, 9, pp. 1-24. 

De ser verdaderamente rigurosa, tendría que mencionar todos 
los textos que he publicado hasta ahora, pero he preferido restrin-
gir la lista a aquellos a los que sentía que debía hacer referencia (ya 
fuera por basarme en los mismos, ya fuera porque allí se encuen-
tran algunos puntos explicados de manera más extensa que aquí) 
según iba redactando. Por supuesto, agradezco enormemente la 
oportunidad otorgada por esos foros de discusión para la difusión 
de mi trabajo. 

En segundo lugar, y no sin algo de mala conciencia, me veo 
en la obligación de confesar que a pesar de mi intención inicial, no 
he conseguido reducir a su mínima expresión las notas a pie de 
página y las referencias bibliográficas. Su abundancia no se explica 
tanto por un interés en fundamentar exhaustivamente cada argu-
mento, sino porque aprecio enormemente que un texto o libro me 
descubra a autoras y teorías que no conocía y, en la medida de lo 
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posible, me gustaría hacer lo mismo para quien lea estas páginas. 
En cualquier caso, quien no estuviera interesado más que en las 
tesis expuestas no tiene que detenerse en las referencias, pues pue-
den esquivarse con facilidad. 

Por último, una pequeña nota acerca del uso del lenguaje. Si 
bien tengo acostumbrado el ojo al uso (rechazado por buenos moti-
vos) de la grafía x para no marcar genéricamente las palabras («otr-
xs», «muchxs», «pocxs», etc.) y el oído, cada vez más, al uso de la e 
en «todes», me encuentro en la desagradable posición de no ser ca-
paz de emplearlas por escrito en el contexto de una publicación de 
esta naturaleza y extensión. Ante la imposibilidad de encontrar una 
solución satisfactoria, he decidido atenerme al canon tradicional a 
la espera de que, en este aspecto, se abra la veda definitivamente. 
Tampoco soy muy desobediente en la grafía. 

la aclaración de rigor de por qué 
las obras de marx se citan de una forma 

muy extraña

Al citar la obra de Marx, se indica el término «mew» seguido de 
un número y, en la paginación, dos referencias, una de ellas entre 
corchetes. Aunque figura en la bibliografía, aclaro que mew es el 
acrónimo de Karl Marx-Friedrich Engels Werke, la edición canónica 
de los textos de ambos autores. El número a continuación hace re-
ferencia al volumen. La paginación que indico es la del original ale-
mán y entre corchetes se encuentra la numeración de la correspon-
diente traducción castellana citada en las referencias bibliográficas. 
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capítulo 1 

conceptos básicos

De qué va el capitalismo y por qué tiene 
importancia en lo que comes

A la hora de abordar estas líneas, he tenido muchas dudas acerca 
de cómo comenzar a explicar en qué consiste la lógica del capital 
y cómo afecta eso a nuestro día a día. Es probable que quien esté 
leyendo esto se haya enfrentado a textos marxistas o de influencia 
marxiana en el pasado, con la esperanza de entender el mundo en 
el que vivimos. Y puede —tal vez no— que la experiencia no haya 
sido muy agradable, al encontrar en ellos una mezcla de jerga in-
comprensible, gráficos y encendidas discusiones con otros autores 
nombrados. 	

Por nuestra parte, en este capítulo vamos a intentar dejar de 
lado ese tipo de cuestiones para centrarnos únicamente en lo más 
fundamental, sin entrar en detalles como si la mercancía se deter-
mina como tal en su producción o en el acto de intercambio o hasta 
qué punto el capital es capaz de condicionar el proceso productivo, 
por poner dos ejemplos. Lo que diferencia nuestra aportación del 
resto es únicamente el enfoque que vamos a poner en práctica. No 
creo que esas otras contribuciones no sean valiosas, pues todas ellas 
ayudan a formar conceptos más rigurosos, definiendo de manera 
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más exacta la dinámica capitalista; sin embargo, tengo la impresión 
de que profundizar a ese nivel es análogo a lo que ocurre cuando 
intentamos identificar en qué momento se empezó a desintegrar 
la relación afectiva que manteníamos con una persona o, cuando 
en mitad de una discusión, «bajamos al archivo» y empezamos 
a enumerar aquellas situaciones en que nuestro interlocutor nos 
hizo daño o nos dejó en ridículo. ¿Acaso recordar esos momentos 
ayuda a solucionar la discusión? No. ¿Aporta algo más allá de re-
forzar nuestro convencimiento? Me parece que tampoco. Es cierto 
que ese refuerzo puede resultar muy útil para confirmar las pocas 
ganas que tenemos de mantener ese vínculo, pero dado que no 
estamos en mitad de una discusión, sino leyendo un texto intencio-
nalmente ajeno a ciertas servidumbres conceptuales, tal ejercicio 
implica un esfuerzo que tal vez podamos, de entrada, ahorrarnos. 
Ya habrá tiempo para calentarse la cabeza; y además, seamos since-
ros: sabemos que el capitalismo es un sistema lamentable, injusto 
y depredador. Una auténtica basura. Lo que vamos a explicar nos 
ayudará a entender mejor por qué y a asumir que estamos todos en 
el mismo barco. Por supuesto, lo expuesto aquí es suficiente para 
convencer a allegados y afines en las cenas familiares y, si tu cuña-
do o boomer de confianza es duro de roer, las referencias bibliográ-
ficas son un buen comienzo para ordenar la discusión. 

	
El capitalismo como sistema civilizatorio 
y su carácter fetichista

Partamos del siguiente hecho fundamental: el capitalismo es un 
sistema civilizatorio. Estamos ante un constructo humano de ca-
rácter histórico —como histórica ha sido, por ejemplo, la sociedad 
egipcia— que organiza y estructura las jerarquías entre individuos 
de un determinado modo. Todas las sociedades conforman sus 
clases en torno a determinados principios que ordenan a los indivi-
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duos pertenecientes a la misma, otorgando sentido a su existencia 
comunitaria. Para explicar mejor esto y por no cambiar, sigamos 
con el ejemplo de la sociedad egipcia: esta, como es sabido, basaba 
su forma política en una monarquía hereditaria con fundamento 
en lo religioso. Los faraones apoyaban su poder en la divinidad y el 
resto de la sociedad se estructuraba jerárquicamente a partir de esa 
centralidad de lo religioso, por lo que los sacerdotes, por ejemplo, 
tenían una posición social excelente. Por supuesto, el poder admi-
nistrativo y militar se encontraba subordinado al poder faraónico.

 Evidentemente, la sociedad capitalista es muy diferente a la 
egipcia, aunque también se encuentra estructurada de forma orde-
nada en un todo con sentido. Sin embargo, el factor religioso no 
tiene aquí ninguna importancia: el factor fundamental de poder 
reposa en el ámbito económico. Estamos ante un sistema en el que 
las relaciones económicas (o mejor: socio-económicas, por moti-
vos que veremos posteriormente) son las que organizan, vertebran 
y dan sentido a las jerarquías que existen entre las personas. Más 
adelante tendremos que cuestionar qué entendemos por «econó-
mico», pero de momento, podemos entenderlo en su acepción co-
tidiana, como aquello que hace referencia a todas las cuestiones y 
conexiones que se forman a partir de la producción, distribución 
y venta de productos, bienes y servicios en una sociedad dada. Es 
aquello relacionado con la manera en que nos hacemos con todo 
lo materialmente imprescindible para satisfacer nuestras necesi-
dades, sean bienes y/o servicios. 

En el sistema capitalista, estos vínculos económicos adquie-
ren, además, unos rasgos muy determinados. Las relaciones ca-
pitalistas de producción y distribución de bienes y servicios están 
caracterizadas por llevarse a cabo mediante una conjunción de tres 
factores:1 

1	 En la siguiente argumentación, v. Ruiz Sanjuán, 2011a. 
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capítulo 2 

asumirlo 
un pronóstico del colapso 

y la constatación de síntomas 
de nuestros males

Estas líneas —así como el siguiente capítulo— dan espacio a 
dos aspectos del problema de los límites del capitalismo. Abordar 
este tema pasa, en primer lugar, por examinar la tesis de Kurz 
más polémica al respecto, la del límite interno del capital. Este argu-
mento asume que hay una frontera objetiva en la posibilidad de la 
reproducción y acumulación capitalista, que el capitalismo posee 
unos límites inherentes a su propio funcionamiento que lo con-
vierten en un sistema finito y temporal. Kurz entiende, además, 
que la fundamentación teórica de este asunto puede rastrearse en 
Marx. Tras exponer este razonamiento, señalaremos los rasgos 
que indican que nos encontramos en una situación crítica para la 
reproducción y pervivencia del sistema capitalista, en lo que he-
mos llamado «checklist del desastre». 

Más tarde, ya en el tercer capítulo, mostraremos los fenóme-
nos que han acompañado al desarrollo de la economía capitalista 
en el pasado y presente siglo, haciendo hincapié en el fenómeno 
de la globalización y la financiarización. Señalaremos igualmente 
que el giro tecnológico del capitalismo —el capitalismo de platafor-
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mas— no es, como se piensa en ocasiones, la solución a los proble-
mas de acumulación de capital. 

Quede claro que no se trata de demostrar cuánta capacidad 
de predicción atesora quien lee la realidad desde un enfoque mar-
xista. Ya indiqué en el prólogo que ante la perspectiva de una posi-
ble catástrofe resulta carente de corazón sentarse en el sofá a pro-
nosticar la caída del mundo, una actitud que (¡por supuesto!) solo 
se puede permitir alguien que esté muy cómodo en su posición. 
El interés que guía estas líneas es ofrecer herramientas para un 
análisis certero de las tensiones de nuestro presente para, ahora, 
identificar lo que puede hacerse para no irnos definitivamente al 
traste. Todo desde la humildad de la insignificancia de cualquier 
ser finito, pero con la fuerza que entrega el raciocinio y —por qué 
no admitirlo, a pesar de la cursilería— el deseo de dejar las cosas 
algo mejor de lo que las encontramos.

La última tesis del derrumbamiento capitalista

Las tesis del colapso del sistema capitalista fueron ocasión para la 
redacción de múltiples escritos en el entorno intelectual marxiano a 
comienzos del siglo xx. Autores tan importantes como Rosa Luxem-
burgo o Henryk Grossman encontraron en ciertos textos de Marx 
motivos para pronosticar que el capitalismo, por diferentes motivos, 
estaba abocado al colapso a causa de sus contradicciones internas. 
Aunque la fundamentación argumental hubiese sido ínfima, el am-
biente teórico del marxismo —afecto a las teorías deterministas—, 
así como una situación histórica de enfrentamiento entre dos mo-
delos políticos que se comprendían de manera antagónica, habría 
propiciado igualmente el surgimiento de dichas lecturas. Pasado 
el tiempo y tras la caída de las viejas certezas, solo ha habido una 
corriente que haya defendido de manera seria esta línea de pensa-
miento: la de Robert Kurz y la teoría de la escisión del valor. 
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