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Nota de los editores

La mayoría de nosotros descubrimos a Raúl por un vídeo en 
el que defendía su actuación ante una comisión de investiga-

ción en el Parlament de Catalunya, tras el fatídico accidente del 
incendio de Horta de San Joan en 2009.1

Para muchos fue y es un ejemplo de profesionalidad y de hu-
manidad. Yo tuve la fortuna de conocerlo en persona y, en la pri-
mera ocasión que surgió, osé a preguntarle si no había pensado en 
escribir sobre todo aquello. Así germinó este libro, en una castiza 
tasca de Lavapiés; aunque el relato había empezado mucho antes. 

El trabajo en incendios forestales resulta muy duro físicamen-
te debido al calor y al esfuerzo que requiere la propia extinción: 
desplazarse por terreno escarpado, con un equipo pesado, sofocar 
las llamas, cortar y eliminar vegetación… Pero, aunque sorprenda, 
es todavía más exigente mentalmente. El riesgo continuo y la ne-
cesidad de tomar decisiones rápidas, junto a la fatiga y el celo por 
salvar el monte (o los bienes), nos somete a un estrés continuo. 

La presión se incrementa aún más cuando hay personal bajo 
tu responsabilidad. Raúl es técnico de brigada helitransportada 
y tiene a su cargo dos cuadrillas (siete especialistas más un capa-
taz por cada una). En cuanto hay aviso de incendio, se preparan 
y embarcan rápidamente en sus helicópteros que les trasladan 
hasta el lugar del incidente. Allí deben ponerse en contacto con 
la Dirección de Extinción, recibir instrucciones, decidir donde 

1 Recomendamos ver la «Comparecencia del técnico de brif Daroca so-
bre el if de Horta de Sant Joan» disponible íntegra en Youtube.
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desembarcar, elegir herramienta para llevar a cabo la táctica se-
gún estrategias y objetivos marcados, buscar rutas de escape y 
zonas de seguridad, explicar todo esto a su unidad y asegurarse 
de que lo comprendan entre el caos organizado. Y todo esto ve-
lando siempre por la realización correcta, eficaz y segura de sus 
operaciones, bien en ataque directo —apagando las llamas con 
batefuegos y descargas de medios aéreos—, o en ataque indirec-
to —eliminando la vegetación con motosierras y herramientas 
manuales para romper la continuidad del combustible—.

La función principal de un técnico de helitransportada es 
crear un equipo cohesionado que tenga confianza en sí mismo y 
en su líder. Debe organizar el día a día en la base para cuidar todos 
estos aspectos a través de formación, ejercicios y entrenamientos 
para que, cuando suena la alarma, las decisiones del técnico no 
sean cuestionadas y trabajen todos por un objetivo común.

Ante este ambiente adverso, los que nos dedicamos a esto 
lo sabemos bien, las emociones siempre están a flor de piel. A 
menudo necesitamos tiempo para valorar todo lo vivido adecua-
damente. Esos sentimientos, a veces exagerados o confusos, se 
quedan contigo para siempre y ya forman parte de tus miedos e 
inseguridades. Pero esas experiencias, imprescindibles para tu 
crecimiento, también te aportan alegrías y suman confianza. 

Así que es fácil imaginar que este texto naciese desde la nece-
sidad de desahogo ante algunas situaciones vitales ingratas, pero 
también desde el repaso de otras anécdotas más agradables y di-
vertidas. Porque todos esos momentos deben ser recordados, para 
poner las cosas en su sitio, hacer balance y tirar para adelante.

Raúl se ha atrevido a hacerlo, a contar cómo se ha sentido 
durante estos años. Desde su experiencia, en su base, cerca de 
su pueblo, ha plasmado a la perfección cómo nos sentimos en 
muchas ocasiones.

Biblioteca 451



Con respeto a las víctimas recogidas en el relato. 
 

A mi padre, que se ha hecho mayor. 
A mi madre, porque no hay más que una. 

Y a mis hijos, a ver si así un día lo leen.
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Azul

Hay personas que tienen una canción, una melodía o una 
banda sonora asociada a un momento de su vida, a un ins-

tante o una etapa. En mi caso, mis casi veinte años dedicados a 
esta profesión de la extinción de incendios forestales los he sen-
tido siempre ligados a una sugerente canción de Antonio Vega, 
poesía pura, que muchos venimos a llamar «Azul», y que, cosas 
del azar (o no), mucho tiempo después descubrí que en su letra 
hace referencia a esa relación que el músico mantenía con su 
particular Edén, mitad libertad, mitad prisión.

Todo viene de mi primer vuelo en helicóptero. Por aquel en-
tonces se volaba en un único aparato. En él nos metíamos los dos 
pilotos sudafricanos, el mecánico que hacía las veces de traduc-
tor, la totalidad de la brigada con sus diecisiete componentes y 
todo un arsenal de herramientas para combatir el fuego: pulas-
kis, macleods, batefuegos, mochilas de extinción, extintores de 
explosión, la antorcha de goteo y las dos motosierras. Se sobre-
entiende así que el helicóptero, un Puma, era un maquinón de 
enorme tamaño, pero aun con todo viajábamos como sardinas 
en lata, ocupando cada brigadista uno u otro asiento en función 
de los kilos que pesase por eso de compensar y facilitar el vuelo 
al aparato. Aquellos primeros vuelos los vivíamos como una au-
téntica aventura y no era raro que los pilotos nos premiasen con 
alguna pirueta, como aquella en que elevaban el helicóptero para 
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acto seguido dejarlo caer como si de una montaña rusa se tratase. 
Inconsciencia pura, no sé si la de los pilotos, pero sí la nuestra, 
que jaleábamos aquellas maniobras como quien pide otro bis de 
su estrella de rock.

Pero volviendo al hilo de lo que te quería contar, ocurrió 
que en uno de esos vuelos de entrenamiento nuestros pilotos 
nos llevaron hasta la laguna de Gallocanta. Supongo que, al no 
conocer la zona, fueron atraídos por la enorme mancha azul 
que dibujan los mapas, pensando sin duda en la posibilidad de 
tomar agua para cualquier entrenamiento o para la extinción de 
un incendio cercano.

Gallocanta y su laguna están ubicadas sobre un inmenso al-
tiplano definido entre algunas sierras menores, de tal forma que 
alrededor de la laguna se extiende una enorme llanura cerealista 
de infinitos horizontes. Su situación, por encima de los mil me-
tros de altitud, hace que te sientas tocando el cielo. Especialmen-
te en esos atardeceres profundamente gélidos del invierno cuan-
do, con la puesta de sol, miles de grullas dan vida a un cuadro de 
colores donde la luz, tan limpia, es capaz de pintar estampas de 
una belleza sobrenatural.

La laguna en invierno presenta una extensísima lámina 
azul de agua, pero con el verano y sus largos días de calor, el 
agua se evapora hasta dejar expuesta una igual de extensa cos-
tra de sal blanca. Así es su ciclo natural. Sin embargo, en aquel 
junio de 2003, después de una lluviosa primavera, la laguna to-
davía conservaba un volumen de agua importante de modo que 
a los pilotos sudafricanos no se les ocurrió otra idea mejor que 
hacer un vuelo rasante sobre ella. Con el paso del helicóptero a 
escasos metros del agua, una multitud de aves levantaban el vue-
lo huyendo aterradas de nuestro ruidoso pájaro de hierro. Y ahí 
dentro estaba yo, apretado entre mis compañeros uniformados, 
estirando el cuello hasta la pequeña ventanilla que me dejaba 
contemplar aquel espectáculo (mitad violento, mitad de una evo-
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Buscando emociones

No llegué al mundo de los incendios para quedarme. Funda-
mentalmente porque cuando lo conocí aquello era solo un 

trabajo temporal de verano, y eso, sin otros trabajos complemen-
tarios, se dibujaba de corto futuro.

En cualquier caso quise probarlo porque, solo la cercanía de 
la base de Daroca a mi aldea, en un territorio sangrado demo-
gráficamente y sin apenas salidas laborales (España vaciada lo 
llaman ahora), ya lo convertía en una valiosa oportunidad. Así 
que de ese modo tan poco convincente fue como decidí iniciarme 
en este oficio de la extinción de incendios, viajes en helicóptero 
incluidos, aunque fuera de forma temporal.

Pero en realidad, estrictamente hablando, no iba a ser esa 
mi primera experiencia apagando llamas. Tuve una muchísimo 
antes como voluntario, durante el verano de 1994, en el incendio 
de Paternoy (Huesca).

Aquel año pasó a la historia de los incendios forestales en 
España como el más funesto de su década, calcinándose más de 
430.000 hectáreas, con noventa y dos Grandes Incendios2 que 
ya superaron por ellos mismos las 335.000. Aragón no se libró 

2 Por Gran Incendio Forestal se entiende aquel que supera las 500 hectá-
reas forestales (es habitual que en el incendio se queme también super-
ficie agrícola). En el argot de la profesión los llamamos gif.
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de aquella ola y aquí se sucedieron incendios tan potentes como 
los de Villarluengo, Nonaspe, Uncastillo o el propio de Paternoy.

Yo, por aquel entonces, con veintiún años, estaba estudiando 
la carrera de ingeniería forestal, por lo que, no sé si atraído por 
una de mis posibles salidas laborales, por eso de ver amenazado 
un espacio tan emblemático para los aragoneses como la sierra 
de San Juan de la Peña, por la impotencia de ver en la televisión 
tanto monte quemado, o directamente atraído por la búsqueda 
de emociones fuertes, no dudé en subirme al coche y recorrer las 
dos horas que me separaban del incendio.

Recuerdo haberme metido con el turismo por una pista des-
de el pueblecito de Arbués, orientado por la columna de humo y 
siguiendo a otros vehículos. Obviamente no tenía maldita idea de 
lo que era un incendio y, por supuesto, cualquier equipamiento 
apropiado brillaba por su ausencia.

Al rato, aquella pequeña caravana de vehículos por fin alcan-
zó destino en una estrecha explanada, dentro de una zona monta-
ñosa donde se alternaban sus correspondientes cerros y vaguadas. 
Recuerdo zonas más despejadas con vegetación de matorral, como 
donde aparcamos los vehículos, frente a otras cubiertas de pinos y 
robles, como en las que poco después nos meteríamos caminando.

Así que allí estaba el «dispositivo de extinción», compuesto 
por un retén forestal de cuatro o cinco hombres bien equipado 
con el epi3 del momento, un par de agentes forestales, paisanos 
de la zona, un grupo numeroso de soldados del Ejército de Tierra 
y el que esto escribe. El caso es que, para bien o para mal, mi 
carencia de equipamiento no llamaba nada la atención, pues allí 
contaba más la buena voluntad que el equipo o las herramientas 
de que pudieras disponer. Los militares, por su parte, iban solo 
vestidos con su habitual verde caqui y su gorra, con algunos ba-

3 epi: Equipo de Protección Individual, en este caso de incendios foresta-
les: mono, casco, gafas de protección, guantes y botas.
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La bestia

En aquella ocasión de Paternoy ni siquiera pude llegar a ver 
con claridad a la bestia. Apenas sentimos su cercanía, opta-

mos por retirarnos.
Creo que fue Franco, mi amigo, capataz y memoria viva de 

la brif4 de Daroca, a quien le oí denominar así por primera vez 
al frente de llama. Y en poco tiempo el nombre de la bestia fue 
adoptado por todos los compañeros para referirnos a esos llama-
rones que llegan a encoger el corazón. Porque la bestia no se deja 
ver en todos los incendios, claro que no. Lo habitual es que esté 
dormida o jugueteando, dócil ante el golpe de un batefuegos, el 
chorrito de agua de una mochila extintora o el impacto de una 
descarga de agua desde un helicóptero. A veces corona un pino o 
una chaparra con unos segundos de intensidad, pero inmediata-
mente vuelve a bajar y muestra su lado más manso. No, claro que 
no. Esa no es la bestia a la que nos referimos.

La bestia se deja ver cuando avanza entre un bosque de pinos 
de ocho o quince  metros de altura que arden como si fueran un 
montón de cerillas, lanzando unas llamas que duplican o hasta 

4 brif: Brigada de Refuerzo de Incendios Forestales. Pertenecientes al 
Ministerio, comenzaron su andadura en 1992 hasta llegar a las once ac-
tuales. En el epílgo de este libro se explica el origen y la historia de este 
dispositivo.
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triplican la altura de los árboles, emitiendo una intensidad de 
calor que te obliga a alejarte varias decenas de metros para poder 
soportarlo. Y gritando. Porque el bosque cuando arde, chemeca, 
grita. Lanza sonidos amenazantes, como rugidos agresivos y 
armónicos a la vez, porque en la naturaleza hasta la depreda-
ción más cruel tiene algo de armonía. Fuego vivo, calor extremo, 
humo negro, vientos erráticos y gritos. No hay persona que no se 
sienta pequeña, con respeto y un profundo temor, ante la bestia.

Si tienes ocasión de verla, siempre te dice lo mismo: «¡Oye 
vosotros! ¡moñacos! Hoy no estoy para bromas, ¿me habéis en-
tendido? Quitaos de ahí y marchaos a jugar a otra parte. Hoy 
no hay amigos ni acepto reproches lastimeros. ¿Os queda claro? 
Dejadme tranquila devorando el bosque. En un par de días ya me 
habré ido. ¡fueraaa!».

Yo, para ser sincero, en todos mis años de profesional no la 
he visto de cerca en más de una docena de ocasiones, y lo mejor es 
dejarla estar o, a lo sumo, tratar de engañarla trabajando a varios 
cientos de metros, a los lados o a su espalda, donde ni siquiera te 
pueda ver.

Pero os digo una cosa. Como dicen los viejos de los pueblos, 
el fuego es traicionero. Que ¿qué sabrán los viejos de incendios? 
Es verdad que de incendios quizás no sepan mucho en compara-
ción con cualquier universitario con máster, pero algo saben por 
el hecho de ser viejos y haber vivido toda su vida en el campo. 
Cuando te dicen que el fuego es traidor, te lo dicen por algo.

Si te viene un frente de llama de varios kilómetros de an-
cho con veinte o treinta metros de altura, ya sabes dónde te estas 
metiendo. Pero ¡cuidado con esos otros fuegos de media intensi-
dad! Yo al fuego le he visto hacer cosas extrañas, inesperadas. Da 
igual cuánto lo mires y lo estudies. Siempre es más listo que no-
sotros, y te lo puede demostrar en el momento más inesperado. 
Son como apariciones fugaces de la bestia pero sin llegar casi a 
verla. Zarpazos. A mí me gusta pensar que el fuego y el ambiente 
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Dejen paso a los profesionales

En junio de 2003 empecé a trabajar en la brif de Daroca como 
peón (la leve mejora en la categoría profesional como peón-

especialista no llegaría hasta unos años después). Hacía unos 
años que había terminado la carrera, la cual me abría las puertas 
a ocupar el puesto de técnico de brigada o cuadrilla helitrans-
portada (el jefe responsable de dirigir el grupo), pero no me lo 
planteé como inicio. ¿Dirigir una brigada con experiencia cero? 
¿Enfrentarte a un fuego y velar por la seguridad de la brigada sin 
rodaje anterior alguno? No parecía demasiado responsable.

Pero por aquellos años la realidad del oficio no era tan es-
tricta, resultando ser bastante común que la gente ocupara esos 
puestos de responsabilidad solo después de recibir un curso for-
mativo con el pasaporte de la titulación universitaria y una entre-
vista de trabajo como únicos requisitos.

De hecho, entrar en una brif en el puesto de técnico re-
quería supuestamente la realización previa de dos campañas en 
otras cuadrillas helitransportadas. Pero otra vez la realidad era 
en ocasiones muy distinta y aquello tampoco se cumplía.

Eso, en los puestos de los técnicos brif. En el caso de los 
capataces, responsables de dirigir cada una de las dos cuadrillas 
que componen la brigada, o el perfil de los peones, siete en cada 
cuadrilla, no era tampoco mucho más halagüeño. En el primer 
caso, con muy poca experiencia de peón podías tener la oportu-
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nidad de ocupar una plaza de capataz; y en los puestos de peón, 
pues sencillamente entraba todo el mundo ya que no era raro que 
faltase gente para cubrir las vacantes.

¿A qué se debía tan bajo nivel profesional? Sin duda a la pre-
cariedad de lo temporal. Trabajar en incendios suponía cubrir 
solo una campaña de verano de tres meses y medio de duración, 
y esto generaba una rotación en los puestos de trabajo enorme.

El puesto de técnico no era más que un empleo de paso o 
un trampolín para promocionarse en la empresa y alcanzar otro 
puesto ajeno a los incendios y con mayores garantías laborales. 
Raro era encontrar un técnico que acumulase más de tres campa-
ñas. Antes de eso, y aunque les gustase su trabajo, acababan por 
buscarse la vida en otra cosa. Y algo similar pasaba con capataces 
y especialistas: estudiantes, opositores de bomberos, agricultores 
a tiempo parcial y buscavidas errantes nutrían una plantilla que 
con dos o tres campañas te convertían, al menos así era en la 
brif de Daroca, en un auténtico veterano del grupo preparado 
para promocionar a capataz.

¿Profesionalidad? ¿Con un estado de forma física en el caso 
de algunos compañeros muy limitado? ¿Con técnicos recién lle-
gados al oficio? ¿Con motoserristas que apenas sabían afilar su 
herramienta? ¿Con grupos enteros de brigadistas bien dados a 
la fiesta que podían subir a trabajar todavía cargados de alcohol 
con dos, una o ninguna hora de sueño en pleno 15 de agosto? Sé 
de alguna base helitransportada donde las fumadas de porros 
dentro del mismo centro de trabajo eran antológicas. ¡Y así que 
salían hacia el incendio si tocaba la sirena!

La dinámica laboral creada en el gremio era la que era, don-
de la juventud y esa percepción de trabajo temporal de verano y 
aventura marcaban un perfil de profesionalidad cargado de de-
fectos y malas costumbres.

Y eso se trasladaba al día a día de la vida en la base, cuyas ins-
talaciones, en la misma línea que todo lo demás, se caracteriza-






