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Fue mientras hacía el amor con Gawhara, una muchacha de 
apenas quince años pero dotada de una sensualidad prodigiosa, 
cuando Samantar consideró oportuno aclarar el misterio de los 
atentados con bomba que se sucedían desde algún tiempo en la 
ciudad y cuyos estremecedores estallidos provocaban los sarcas-
mos de una población ávida de festividades, aunque fuesen mortí-
feras. En un principio, aquellas detonaciones descabelladas prác-
ticamente no lo habían inquietado; en todos los climas siempre 
había gente a la que le repugnaba la paz y que alimentaba hondas 
esperanzas de revuelta. No les había prestado especial atención, y 
contó con el hastío inherente a toda forma de labor para que ce-
sara esa manifestación de violencia tan inútil como irrisoria. Sin 
embargo, a despecho de ese razonamiento universalmente admi-
tido, los atentados continuaron, y a un ritmo mucho más intenso, 
como si los instigadores de aquella parodia revolucionaria dispu-
sieran de municiones inagotables. Hasta el momento aquellos ar-
tefactos de fabricación casera no habían causado ninguna víctima; 
solo habían destruido algunos edificios muy poco importantes, y 
era evidente que su empleo se inscribía en una táctica más empa-
rentada con la provocación que con la tragedia. Samantar no tenía 
ninguna idea precisa sobre qué clase de revolucionarios serían ca-
paces de promover una insurrección en un territorio exangüe y 
desértico, que en conjunto era de una pobreza indiscutible, y en el 
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que el reparto de la riqueza habría sido una farsa grotesca; aquello 
le parecía completamente aberrante. Sin duda, su natural indolen-
cia y su repugnancia a dedicarse a asuntos mundanales lo habrían 
disuadido de oponerse a esa perniciosa tentativa de un puñado 
de sinvergüenzas, de no ser por que esas reiteradas explosiones 
corrían el riesgo de transformar en caos la maravillosa armonía 
de la que gozaba el emirato gracias a su subsuelo, desprovisto de 
cualquier clase de recursos petroleros, bendita aridez que había 
alejado a los chacales de las empresas internacionales, siempre al 
acecho de rapiñas planetarias. Dado que nadie, ni siquiera seres 
de un retraso mental supino, podía ignorar la realidad de la situa-
ción, era obvio que ese terrorismo de pacotilla no era en absoluto 
la expresión exasperada de una reivindicación social, sino una ma-
niobra inscrita en la trama de un extraño y nebuloso complot.

Samantar se apartó bruscamente de su amante y, colocándo-
se boca arriba, empezó a rebuscar en su memoria a ciertos perso-
najes a los que conocía personalmente, víctimas de un idealismo 
irreflexivo, que habrían podido, ya fuese por inadvertencia o por 
diversión, colaborar con esta estúpida irrupción de violencia. La 
joven, desconcertada, se mantuvo un instante a la expectativa, con 
las carnes abiertas, y luego aflojó las piernas mientras lanzaba un 
suspiro de insatisfacción que Samantar sintió como un reproche 
del que procuró hacer caso omiso.

Aquí, en Dofa, capital del emirato, era inconcebible que se 
hubiera constituido un movimiento subversivo a sus espaldas sin 
que al menos hubiera sabido algo de él a través de algún indicio 
precursor. En tanto lúcido observador, y dado que disfrutaba de 
un ocio constante, estaba en condiciones de recopilar todos los 
rumores propagados por una población eminentemente sociable, 
que no temía exponer sus secretos y sus querellas en los cafés y 
las plazas públicas. En ese entorno en el que la imaginación dis-
cernía y magnificaba inmediatamente hasta el menor incidente 
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de apariencia un tanto turbia, la más fugaz aparición de un rostro 
un poquito sospechoso, una organización delictiva —por más que 
se dotara de todas las precauciones precisas— no tenía posibili-
dad alguna de pasar desapercibida. Pese a que en la ciudad vivían 
muchos individuos alérgicos a toda forma de gobierno, Samantar 
sabía que esos detractores irreductibles del orden establecido (al 
igual que él mismo) habían renunciado desde hacía mucho tiem-
po a toda acción violenta por considerarla inadecuada en aquel 
oasis, sin duda miserable, pero en el que debido a esa misma mi-
seria reinaba una paz soberana. Pues allí donde no hay nada, has-
ta los malvados se resignan a la indigencia. No obstante, si bien 
era fácil prever los límites de la perversidad de unos hombres que 
vivían en un país económicamente anémico, no se podía olvidar 
su aptitud para superarse en la abyección cuando contaban con 
el sostén y el asesoramiento de malvados de mayor envergadura 
procedentes del exterior, y resultaba tentador imputar la decisión 
de perturbar esa calma edénica a una banda de provocadores lo-
cales que se beneficiaba de la ayuda material y la connivencia de 
una potencia extranjera. Esta conclusión apresurada no le gustó 
mucho a Samantar, porque evocaba un esquema clásico invocado 
demasiado a menudo, y presuponía unos intereses considerables, 
inexistentes en esa parte de la península. Desde que había com-
probado que su subsuelo no contenía la menor gota de petróleo, 
la gran potencia imperialista que ejercía su influencia política so-
bre todos los Estados del golfo no se interesaba apenas por el emi-
rato. ¿Qué pretendía entonces semejante provocación? Samantar 
estaba convencido de que la pobreza era la única salvaguardia de 
un país contra los depredadores, armados o no, que no esperaban 
más que la promesa de beneficios para lanzarse a su conquista, 
descuartizarlo y dejarlo pudrirse. Y daba gracias al cielo por haber 
nacido en una tierra desértica, desprovista de cualquier clase de 
materias primas raras y lo bastante repelente para desalentar a los 
espíritus mercantiles.
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Lo más asombroso de aquel asunto era que los atentados los 
reivindicaba una sedicente Fuerza de Liberación del Golfo de re-
putación totalmente desconocida, cuyas octavillas, mal impresas 
y al parecer redactadas por ignorantes, exhibían con orgullo un 
vocabulario revolucionario superado desde hacía mucho y que de-
lataba a todas luces el laborioso ardor de unos neófitos demasiado 
bien pagados por hacer dicha tarea. De no ser porque esas maqui-
naciones tan ineptas presagiaban desastres de gran magnitud para 
el emirato, la lectura de esa prosa vengadora lo habría hecho reír (y 
Samantar era muy dado a desternillarse ante la estupidez humana, 
insondable y multiforme). La jactancia pueril de aquellas octavillas 
denotaba que sus autores tenían un profundo desconocimiento de 
la localidad geográfica en la que llevaban a cabo sus hazañas, como 
si hubiesen cotejado para la ocasión manuales revolucionarios de 
una época y de un país imaginarios. Ni la importancia del territorio 
ni la coyuntura política de la región se prestaban a semejantes ex-
travagancias. Aquel pedazo de desierto, que hasta entonces había 
permanecido al margen de la brillante prosperidad de los emiratos 
vecinos, podía convertirse de un día para otro en un infierno, y 
el poder, feudal pero tolerante, transformarse en una sangrienta 
tiranía por culpa de aquellos maníacos presuntuosos, y por si fue-
ra poco, analfabetos. Samantar los odiaba, sobre todo porque le 
obligaban a obrar de un modo contrario a sus costumbres y a sus 
aspiraciones más nobles. ¿Cómo contentarse con hacer el amor 
mientras se organizaba delante de sus narices una catástrofe de se-
mejantes proporciones? No obstante, la inteligencia primaria, casi 
trivial, que presidía esa estrafalaria conspiración, lo confortaba, en 
la medida en que excluía que personas estimables que formaban 
parte de su entorno estuviesen de algún modo implicadas en ella. 
Pero aunque fuera tranquilizadora para sus ánimos, esa anodina 
satisfacción no dejaba de ser un tanto desmoralizadora; le conde-
naba a llevar a cabo su investigación en la posición de un ciego 



11

que se aventura por una zona desconocida sembrada de trampas 
inconexas. Samantar se dio cuenta con amargura de que si quería 
ahorrar a esa parcela inmaculada de desierto las múltiples devasta-
ciones que padecían inmensos continentes, tendría que dilapidar 
una energía destinada exclusivamente al placer, interrumpir el de-
licioso ritmo de una reflexión pacífica y someter su clarividencia a 
una ruda prueba. Sin embargo, ya se había hecho a la idea, pues 
aquella tarea le incumbía más que a ningún otro; lo que tenía que 
salvar era algo fabuloso, una concepción tan sencilla de la vida que 
la mayoría de los seres humanos era incapaz de entenderla.

Se produjo un momento de irritación debido a la jovencita, 
que había permanecido inmóvil, con los miembros paralizados 
en la actitud inmutable del rito carnal. Parecía estar sopesando 
unos goces patéticos y aguardando sus caricias como quien espe-
ra la muerte. Aquel cuerpo precoz de adolescente, tendido junto 
a él como un don precioso de la providencia y que habría queri-
do amar eternamente, le impedía concentrarse en las misteriosas 
ramificaciones de un drama del que dependían su tranquilidad 
futura y la de su pueblo. Estaban acostados en un colchón colo-
cado directamente encima del suelo embaldosado, y sus cuerpos 
desnudos y chorreantes de sudor relucían en la penumbra como 
restos de un naufragio expulsados por el mar. En la habitación 
de paredes blanqueadas se estancaban capas de aire tórrido que 
producían un calor embrutecedor que convertía en un acto de-
mencial el menor movimiento que no fuese de amor. Dominando 
su letargo y la tristeza que le causaba abandonar a su amante, 
Samantar se puso en pie. Con el andar imprevisible de un so-
námbulo, avanzó por la habitación, cogió una toalla y se la anudó 
en torno a los riñones, y luego, corriendo la cortina tras la que se 
ocultaba la puerta vidriera, salió a la terraza y a la fulminante luz 
del sol. Era una casa pequeña y de una sola planta —una vetusta 
construcción de piedra— situada en lo alto de una colina que se 




