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A veces ruina, siempre Fénix

La gran aventura intelectual del surrealismo agrupó, en los primeros 
años del siglo xx y a la sombra no siempre protectora del movimiento 
Dadá, a un reducido grupo literario que acabaría pronto con los gestos 
y actitudes de la vanguardia rezagada. Contaminó e hizo suyas pintura, 
escultura, cine y solamente la música parece haber estado fuera de su 
influencia. Intervino en política con la contundencia de una izquierda sin 
ataduras, ajena al escalafón y al consenso, uniendo a Marx y a Rimbaud 
en una frase que ha hecho fortuna: «Objetivo triple e indivisible: transfor-
mar el mundo, cambiar la vida, rehacer de arriba a abajo el pensamien-
to humano». Aunque hasta 1924 no se publica el primer Manifiesto del 
Surrealismo, acta fundacional del grupo,1 es en 19202 con la publicación 
de Les champs magnétiques (Los campos magnéticos) de Breton y Soupault 
cuando se inicia la aventura surrealista. 

 Surgidos de las cenizas del simbolismo, escuela que sólo respetaron 
en unos pocos de sus representantes (Saint-Pol-Roux, Mallarmé), cuya 
trayectoria intelectual fue, no obstante, objeto de alguna crítica acerba 
(«no conozco nada más pueril que ese cuidado de Mallarmé de no dejar 
publicar —antes de haberlo “oscurecido”— un texto que acababa de leer 
y que parecía haber sido demasiado bien comprendido», escribió Breton 
en 1936). El poeta surrealista es, o pretende estar, en el otro extremo del 
«poeta impotente» descrito por Mallarmé. Después de un arduo proceso 

1	 Movimiento, escuela, grupo, Breton detestaba encasillar al surrealismo: «No 
hablemos de “escuela” surrealista. La noción de “escuela” e incluso de “grupo” 
surrealista es aberrante [...]. El surrealismo ha sido siempre asociación libre, es-
pontánea de hombres deseosos de dar curso a la actividad que juzgan más en 
consonancia con sus maneras comunes de pensar y sentir». Párrafo de la entre-
vista de Breton con el poeta español José María Valverde, incluida en Entretiens. 
Cito por la edición Gallimard de 1969. 

2	 Un fragmento de Les champs magnétiques se publicó en 1919 en la revista Littéra-
ture. Se editó completo en libro al año siguiente. 
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renegaron a la vez de la torre de marfil y de la literatura comprometida 
y aunque el primer supuesto fue siempre objeto de juicio desdeñoso, el 
segundo estuvo siempre solapado entre las páginas de sus libros. 

Con la excepción de algunos escritores románticos de los que apre-
ciaron tanto su atormentada biografía como sus crispados textos, de la 
literatura posterior, la de la segunda mitad del siglo xix, aceptaron sola-
mente a aquellos autores que supieron reflejar ese mundo en desorden 
que siendo, asidua y particularmente el suyo, era también el de su entorno; 
entorno enmascarado en la bonancible comodidad de la aplicación de la 
ciencia a la vida práctica, pero cuyas contradicciones las barricadas parisi-
nas hacían aflorar periódicamente. Por ese motivo Baudelaire, Rimbaud 
o Lautréamont —a quienes se conocía mal en los años que siguieron a la 
terminación de la primera guerra mundial y, en el caso de Baudelaire por 
marginación de los historiadores ortodoxos en su afán biempensante— re-
presentan para el surrealismo la vida verdadera, vida presente bajo las fal-
sas apariencias, necesario pleonasmo, de la escenografía del simbolismo. 
Mundo en cuya fatiga se evidenciaba ya el agotamiento de sus recursos.

Y sobre el antagonismo que el grupo surrealista mantenía contra la 
literatura asentada en la solidez de una fama construida libro a libro, con-
viene señalar que su militancia contra los Verlaine, Maeterlinck, Claudel o 
Cocteau, es también, y sobre todo, contra el sistema de vida que represen-
taban y del que la literatura era la prolongación natural. «Se sabe —escribía 
Pierre Naville en el número de octubre de 1927 de La Révolution Surréalis-
te— que esa tradición fuertemente asentada después de Zola, y sin duda 
legítimamente en aquella época, se ha dejado asociar con rapidez a algunas 
glorias adquiridas bajamente como las de un Anatole France o de un Bar-
busse. Es decir, glorias conseguidas por medio de múltiples compromisos 
y con los peores equívocos, siendo el más grave el de pretender la admira-
ción unánime de una nación vergonzosamente, miserablemente burgue-
sa». Las ambiciones de los surrealistas estaban en otra parte aunque podían 
utilizar la literatura «como todo el mundo». Ya Breton escribía en 1922 una 
frase desdeñosa que revela, con precisión, su pensamiento: «la literatura 
que muchos amigos y yo usamos con el desprecio que se sabe».

 A despecho de ellos mismos que siempre se consideraron al margen 
del orden establecido, fue la literatura su campo de acción y en muchas 
ocasiones su campo de batalla. André Breton, Paul Éluard, Benjamin Pé-
ret, René Crevel, Antonin Artaud, Louis Aragon y el reencontrado Tristan 
Tzara forman parte de la literatura francesa del siglo xx. Saber lo que se 
quiere era una forma de ser del surrealismo y nunca se encontraron a 
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mún, pero rehúso aceptar consignas y una 
disciplina casi siempre arbitraria.

Robert Desnos, 1929

La *literatura acecha a su hombre en la en-
crucijada del escepticismo y de la poesía. 
Sólo la acción colectiva puede enderezar los 
extravíos individuales... Se trata, pues, de 
vencer el confusionismo que parece obnu-
bilar a la mayoría de los espíritus... Es nece-
sario no traicionar a los obreros que hacen 
la *Revolución: las cuestiones personales se 
plantean cuando se trata de traidores.

Raymond Queneau, 1929

Indudablemente para acometer una acción 
es preciso siempre un esfuerzo colectivo. Es-
toy seguro, sin embargo, de que individuos 
con una personalidad fuerte o excesiva, en-
fermiza quizás, funesta si se quiere —no es 
asunto a discutir ahora— no se someterán 
nunca a la disciplina del cuartel que una ac-
ción común exige a toda costa.

Joan Miró, 1929

Absurdo

El desorden de la lógica hasta el absurdo. La 
utilización del absurdo hasta la razón.

 André Breton y Paul Éluard, 1938

No admito la idea de que el Mundo o el 
Universo sean incoherentes y absurdos. El 
absurdo y la incoherencia es creer que la lla-
mada lógica de la *razón pueda doblegar la 
lógica del Mundo a como ella lo entiende. 
Un cuadro me parece aceptable si no es ab-
surdo ni incoherente y si tiene la lógica del 
*misterio y por tanto del Mundo.

René Magritte, 1958

Acción colectiva

Desprecio absoluto por cualquier actividad 
literaria o artística o antiliteraria o antiartís-
tica, pesimismo absoluto en lo que concier-
ne a la actividad social... No estoy, además, 
de humor para hacer abstracción de cuestio-
nes personales... En definitiva y en los casos 
imposibles de determinar por anticipado, 
no renuncio a colaborar en una actividad co-

a



16

el caso del más vivo rencor, llega hasta fal-
sear el testimonio de su vida.

André Breton, 1947

Alquimia

Mientras que la historia de la cultura occi-
dental puede parecer una sucesión de que-
rellas en las que se aclara el dualismo de la 
Naturaleza y el *Arte, la Alquimia opone a 
este un evolucionismo de la materia que, 
conduciendo al Artista al seno de los proce-
sos naturales, le confiere una eficacia análo-
ga a la de los espíritus sobre los cuerpos.

Vincent Bounoure, 1958

Amor

Hay más amor bajo el lóbulo de tu oreja que 
esperanza en la cabecera de la cama de un 
padre moribundo.

Jacques Rigaut, c. 1920

¡Ah, las mujeres! La máquina de reparar la 
vida.

André Breton, c. 1924

El amor es como un incendio. La llama que 
lo inaugura es espléndida y orgullosa. Las 
que vienen después sólo queman, consu-
men y al final dejan cenizas. 

Simone Breton, 1924

He soñado tanto contigo, caminado, acos-
tado, hablado tanto con tu fantasma, y, no 
obstante, quizás sólo me queda ser fantas-
ma entre los fantasmas y cien veces más 
sombra que la sombra que se paseará ale-
gremente sobre el reloj de sol de tu vida.

Robert Desnos, 1926

Allais, Alphonse 
(1854-1905)

[Autor que destacamos] por la sustancia 
clara y casi siempre juvenil de sus cuentos 
cuyo contenido es raramente amargo, por el 
ingenio con el cual acosó, bajo mil formas, 
la estupidez y el egoísmo pequeñoburgués 
que culminaron en su tiempo. No solo no 
deja escapar ninguna ocasión de escarne-
cer el lamentable ideal patriótico y religio-
so de sus conciudadanos, exasperados por 
la derrota de 1871, sino que se distingue en 
poner en apuros al individuo satisfecho, fas-
cinado por lo vulgar y seguro de sí mismo, 
con quien tropieza diariamente en la calle.

André Breton, 1940

Alma

Materializada a menudo bajo la figura de 
una mariposa que alza el vuelo en el mo-
mento de la muerte. Los parientes cercanos 
del agonizante en China y en Alemania, para 
facilitar su fuga levantan las tejas del techo 
o abren las ventanas. Las vírgenes se trans-
forman en cisnes, los jóvenes en pájaros. En 
gaviotas los marineros muertos en el mar. 
En viejos caballos los notarios bribones.

Jean Malrieu, 1964

Amistad

Una de las maldiciones de nuestros días: a 
las más raras afinidades, a los acuerdos ini-
ciales más amplios sobre los cuales se asien-
ta la amistad entre dos personas, sucede, al 
menor roce, como en una inversión de sig-
no, un antagonismo sin salida que conduce 
a los movimientos más contradictorios y, en 


