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Prélogo

André BrReTON

EL ABISMO DEL MAL como problema, por poco que uno
a él se asome, deja herida de precariedad la cuerda
que los hombres se ponen para descender a él vy, si
pueden, para volver a salir. Tocar su fondo nunca es
mas que rozar su viscosa expansion y horrorizarse;
no cabe, a la luz de una lampara vacilante, asignarle
limites ni convencerse de su necesidad sin recurrir a
un artificio capcioso. Ese artificio radica en la incul-
caciéon de la idea de Culpa, original o no. No puede
uno asombrarse ni afligirse nunca lo bastante de que
esa idea se tenga comiinmente por razén aceptable y
suficiente, pese a cuanto deja subsistir de iniquidad
clamorosa: la desproporcién monstruosa entre un
supuesto delito arraigado en lo inmemorial, lo mitico
y, en fin de cuentas, lo indeterminable (debido a la
ambigiiedad simbdlica), por un lado, y, por otro, su re-
presion en forma de los peores castigos, corporales y
otros, infligidos sin discernimiento y sin apelacion al
conjunto de la humanidad. Ese gusto por la venganza
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Prefacio a la tercera edicién

ACERCA DE ESTA TERCERA edicidn, el autor debe a los
lectores unas pocas palabras de explicaciéon. El pabli-
co tal vez se haya asombrado de que esta obra, pese a
haber sido decomisada por la fiscalia, siga aparecien-
do publicamente una y otra vez. Seguramente habran
imaginado ya que el poeta esta loco. Pero no es asi. Y
es que el ptiblico no tiene la menor idea de las condi-
ciones en las que el poeta produce y hace publico el
contenido de su inspiracion. Es que el pablico ignora
aquella joya que solo el poeta posee y que lo capacita,
independientemente de todos los demas factores a te-
ner en cuenta, para seguir inicamente a su inspiracién
y darle, a ella y a ella sola, plena y cabal expresion: la
gracia de Dios que les asiste a los poetas. La gracia de Dios
con sus gravosos deberes, sus perpetuos e intermina-
bles trabajos y fatigas, con su terrible responsabilidad
ante Dios y ante nadie mas que Dios, de la cual nin-
gun ser humano, ningtn fiscal, ninguna cadmara de
diputados, ningtin pueblo puede dispensar al poeta. Es
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esta la joya que era ciertamente mas o menos conocida
ya en otros tiempos, pero que solo recientemente ha
sido plenamente comprendida por los poetas, que se
la han hecho entender también al pueblo. M4s valdra,
por tanto, que el ptblico, el parlamento, los ministros,
los principes, el emperador y el fiscal acepten nuestros
escritos como lo que son: como cosa querida por Dios,
y no anden preguntando ni rezongando mucho.

Zurich, el 4 de septiembre de 1897

Atentamente,
Oskar Panizza
Poeta por la gracia de Dios.
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Preludio

(EL DIRECTOR. UN ACTOR. EL DIRECTOR DE ESCENA. EL
POETA).

EL DIRECTOR.—

La salay, jay!, la caja esta vacia,

El teatro solo como un apestado.
Obras tenemos, si... En demasia:

La gente no las halla de su agrado.
Jaleo, tiroteos, altercado:

Por poco ya estd aqui la policia.

Con tanta broma chunga, tanto ruido,
Se ponen a toser en la platea...

EL DIRECTOR DE ESCENA.—

Lo que importa es que exprese alguna idea.

EL ACTOR.—

iQue Dios me libre! jArte comprometido!
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Personajes

D1os PADRE
JEsucrisTo
MARiA

Er DiaBLO

La MUJER

UN QUERUBIN
PRIMER ANGEL
SEGUNDO ANGEL
TERCER ANGEL

Apariciones del reino de los muertos:

HELENA

FrINE

Eroisa

AGRIPINA

SALOME

RoDpR1GO BoRrGIA, ALEJANDRO VI, papa
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Acto primero

ESCENA PRIMERA

El cielo; la sala del trono; tres dngeles que llevan trajes
blancos como cisnes, parecidos a plumones, cefiidos calzo-
nes sujetados por lazos, medias de deporte, alas cortas de
angelito, cabello corto empolvado y zapatillas blancas de
satén; en la mano llevan plumeros de quitar el polvo.

PRIMER ANGEL— Otra vez Fl se levanta tarde.

SEGUNDO ANGEL— Pues ya podéis estar contentos!
Esa tos, esa mirada azul acuosa perdida en el va-
cio, esas mucosidades, esos juramentos y escupi-
tajos toda el santo dia no te dejan ni un momento
sano.

TERCER ANGEL.— Pues si que es todo muy raro aqui
arriba.

PRIMER ANGEL— Por cierto! ¢Han sujetado bien el
trono?

SEGUNDO ANGEL— Cierto, por Dios! ;Han sujetado
el trono? Ayer se estaba tambaleando.
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TERCER ANGEL— (Quién se estaba tambaleando ayer?
PRIMER ANGEL— jEl trono, tontilla!

TERCER ANGEL (asombrado).— ¢El trono? ¢Y por qué
se tambalea el trono?

PRIMER ANGEL.— Pues se tambalea, y punto.

TERCER ANGEL— Pero ¢acaso aqui arriba puede tam-
balearse algo?

PRIMER Y SEGUNDO ANGEL (riéndose a carcajadas).—
iJajajaja!

TERCER ANGEL (cada vez mds serio y asombrado).— Pero
{por qué se tambalea el Santo Trono?

PRIMER ANGEL (enérgico).— jAy, tontilla! Pues porque
aqui de todas formas todo se va descuajaringan-
do y yéndose a pique, los dioses y los muebles,
los flecos y los papeles de las paredes.

TERCER ANGEL (conmovido).— jDios mio, si lo supiera
mi madre!

SEGUNDO ANGEL (cefiudo y malicioso).— ¢Tu madre?
¢Y qué pasa con tu madre, mocosa?

TERCER ANGEL— Ay, que hoy van sesenta misas que
ha mandado decir por el descanso de mi alma.

PRIMER Y SEGUNDO ANGEL (con creciente asombro).—
¢De tu alma? (Rompen a reir). Pero ;cuantos afios
tienes?
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TERCER ANGEL (reflexiona, luego recita con solemnidad).—
«A los ojos de Dios, mil afios son como un dia, y
un dia como mil afios».

PRIMER Y SEGUNDO ANGEL (con ademdn desdefioso,
haciéndola entrar en razon, alargando las pala-
bras).— Claro, claro, estd bien; ya lo sabiamos.
Pero ¢cuantos afios tenias alla abajo?

TERCER ANGEL (con voz infantil).— Acababa de cum-
plir los catorce.

PRIMER ANGEL (riendo).— ¢Y a esa edad te hacen falta
misas?

TERCER ANGEL (timido).— Ay, es que no lo sabéis toda-
via: jes que me he muerto!

PRIMER Y SEGUNDO ANGEL (riendo todavia mds).— iJa-
jaja! iJijiji! Pues claro, jsi no, no estarias aqui!
TERCER ANGEL (con seriedad inamovible).— Ay, es que

no lo sabéis: jque he muerto en pecado!

PRIMER Y SEGUNDO ANGEL (rompiendo a reir de nue-
vo).— jLo que faltaba! ;Y qué habias hecho, po-
brecilla?

(Tercer dngel calla, mirando fijamente a sus compa-
fieras, y junta las manos).
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EPILOGO

La soledad de los infiernos
El concilio de amor frente al poder (1894-1997)

Julio Monteverde



EN IA ACTUALIDAD, EL proceso de ocultacién de una
obra de creacién o pensamiento puede ser llevado a
cabo recurriendo a distintos procedimientos. Con el
paso del tiempo el poder se ha hecho con una serie
de herramientas que, dependiendo del contexto social,
pueden ser utilizadas alternativamente para conseguir
que una obra sea 0 no sea vista, sea o0 no sea soportada.
Se trata, en definitiva, de un repertorio de técnicas que
se han ido organizando y mejorando —generalmente
a través del método de prueba y error— con el objetivo
de garantizar un mejor resultado a menor coste.

Y otra cosa no, pero el capitalismo aprende rapi-
do. Y para qué desperdiciar tiempo (dinero) y esfuer-
zos (mas dinero todavia) en unos aparatosos sistemas
de censura cuyos resultados se pueden superar am-
plia y confortablemente, por ejemplo, con un control
basado en la atencién, al situar el foco directamente
sobre aquello que interesa que se vea, sumiendo en
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una oscuridad amenazante todo lo demas. Asi, cons-
ciente de que los actos de censura judicial pueden ha-
cer que el foco se detenga exactamente en ese punto
que no se desea mostrar, despertando la curiosidad y
delatando las contradicciones internas de este movi-
miento, el poder, a estas alturas, prefiere no llamar la
atencién sobre aquello que no le interesa. Mas tarde,
en caso de que la ocultacion sea insostenible, tratard
de resolver el conflicto atrayendo esa misma atencién
hacia puntos menos problematicos mediante trucos
de prestidigitacion mediatica.

Esto, hoy por hoy, es el pan nuestro de cada dia.
Por eso mismo resulta reconfortante comprobar que
existen puntos negros que, de una forma u otra, su-
ponen una excepcion a esta nueva regla, ciertas obras
que se resisten a salir de los infiernos de todas las bi-
bliotecas. ¢Pero cudl es la causa real de que determi-
nadas obras no puedan pasar por este filtro de la in-
diferencia? ;Por qué hay obras que no pueden ser ni
siquiera ignoradas? ¢(Cudl es la razén, en fin, de que El
concilio de amor haya provocado tal desazoén en los po-
deres publicos en determinados momentos? Porque
pasa la historia, ese mal suefio del que no logramos
despertar, varian los métodos de censura, y la obra de
Panizza contintia provocando las maniobras de aque-
llos que se sienten directamente aludidos por ella y no
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