

José Luis Cuerda  
«ME NOTO MUY CAMBIÁ».  
(ATRIBUIDO A W. CHURCHILL)

## EL PENSAR OCIOSO

**E**n Albacete, donde nací tan a gusto, se llamaban «inteletos» a unas ideaciones muy peculiares, mezcla de ocurrencias y travesuras (sin olvidar para entendernos que ocurrencia vale como sustantivación de lo que ocurre) con las que llenábamos nuestros juegos más secretos y nuestras repentizaciones más peregrinas. Por ejemplo, meter los dedos en un enchufe cuando tenías tres años era un inteleto, pero también lo hubiera sido asar la manteca o mear al aire libre a contraviento un quinquenio después. Me imagino que se entiende a estas alturas que inteleto era pues pensar tonterías bizarras y, lo que era peor, hacerlas. Sin embargo, esa definición resulta pobre. Inteleto encerraba más ingredientes que la estupidez del tonto y la audacia del bisoño. Había sin duda algo de imaginación punzante en el hecho o el dicho «inteletero», y algo de poco común, de desacoñumbrado, de original (adviértase la escala ascendente).

**E**se paisaje que ves ahí y esos personajes  
que lo habitan los hemos creado tú y yo  
con nuestras risas.



*Los críos empiezan a preguntarse qué pintan aquí.*



Caer en la cuenta puede ser un batacazo tremendo.



*Los ríos siempre van cuesta abajo.*



Bien pensado, el delirio puntúa al alza.



«ME NOTO MUY CAMBIÁ». (ATRIBUIDO A W. CHURCHILL)

---

*Me da terror la idea de que cualquier día me convierta  
en estrictamente contemporáneo. Así, a lo tonto.*



Intuyó, al ver aquella sonrisa, que todo podía cambiar.



*Las comas son mucho más tratables que los puntos.*



La patronal aconseja que la notificación de los  
despidos termine con la frase: De ilusión también se  
vive. Que amortigua el golpe, dicen.



*No sé qué falda ponerme.*



No sé qué idea quitarme.



*La Creación empieza todas las mañanas  
a las siete más o menos.*



He conocido a una chica japonesa  
que se llama Milagritos.



*Como sigamos así, la vida nos va a dar plantón.*



A la broca que taladra el muro de la habitación de  
al lado se ha unido un certero martillo que golpea  
donde más duele a la siesta.



*Los creadores de paradigmas suelen salir corriendo,  
una vez creados los paradigmas. A galope tendido.*



Los cocodrilos que comen ñus están hartos de salir  
en la tele en plena pitanza. Les parece una grosería.  
Prefieren salir en el recreo.



*Si yo me llamase Arturito, disimularía.  
Diría que me llamo Paca.*



La duermevela y otros estados intermedios. Por  
ejemplo, el patinaje.



*La ropa interior: un hecho del alma.*



Antes era un error meter la marcha  
atrás para ir hacia adelante.



*Si robas por necesidad, ten cuidado que te pillan.*



La competitividad no admite chapuzas  
como la honradez.



*Los sobacos y las ingles llevan vidas paralelas.*



No andan más los pies que las rodillas.



*Un velo de autoengaño es el sudario de  
nuestra ignorancia.*



Puede que sea verdad que el número de veces que  
un ave batirá sus alas esté predeterminado.



*Las lagunas secas son actos fallidos.*



La aliteración harta.



*Las consecuencias no bromeán.*



En la portada de todos los periódicos se da por hecho que va a parir la abuela.



*Mañana, 1 de agosto, puede ser un día cualquiera.*



La evolución continúa y hasta se acelera: ya no se respira con los pulmones. Se respira por la herida.



*La democracia malvive en la cojonocracia, que incluye la descojonocracia y el amimelapelocracia.*



Liberalismo: el pez gordo es muy libre  
de comerse al chico.



*Esta mañana he visto como las nubes firmaban  
varios acuerdos: No va a llover en la zona, abrazos y  
achuchones a mediodía, siesta en Brunete...*



La liturgia no es razonable.



*En el cómputo universal todas las estrellas son fugaces.*



Saber ser. Ahí es ná.