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HACEN BROMAS sobre la abundancia de fotos y videos de ga-
tos en Internet. Yo pienso en la capacidad de supervivencia
y multiplicacién de estos animales que han conseguido aprove-
char en su favor hasta la dltima de las nuevas tecnologfas.

Dice Burroughs en su conmovedor libro 7he cat inside que
los gatos no fueron domesticados en el Antiguo Egipto para ca-
zar los roedores que se comian el trigo almacenado en los silos,
sino como «compafieros psiquicos», animales cuya sola presencia
aumentaba el bienestar emocional de los humanos. Y ahi siguen.

Craske Dk Fisica. En cuanto oigo hablar de la cultura del esfuerzo
me acojo a la madre naturaleza. Incluso durante el mayor de los
temporales, ella sigue siempre la ley del minimo esfuerzo.

«TUu MUJER ESTARA PREOCUPADA POR LO DE X», me ha dicho el
peluquero. Al principio no he sabido a qué se referfa. Pero ense-
guida me he dado cuenta. «No. Por lo que estd preocupada es por
los problemas del Centro Niemeyer de Avilés». X es un futbolista
asturiano que tuvo una lesién grave. Y como Maria es asturiana,
el peluquero ha debido de pensar que estarfa sufriendo algin tipo
de conmocién psicolégica por la mala suerte del jugador. Maria



no ha visto un partido en su vida y no se encuentra afectada por la
pandemia actual de ftbol. Maria goza de la bendita inmunidad
de aquel Ezkerra que un dia de no hace tanto tiempo me preguntd,
como a escondidas: «Oye, dime una cosa, ;qué es exactamente un
penalti?». O de aquel Borges que fue a un partido de ftbol con
su amigo Enrique Amorim y se marcharon a casa al terminar la
primera parte porque no sabian que hubiera una segunda.

PROVERBIO NO ARABE.

«Siéntate a la puerta de tu casa y verds pasar a tu enemigo en
un Ferrari».

«AHORA VOY A DORMIR UN POQUITO MAS». Se dio la vuelta en la
cama y ya no desperté.

«Auar fader ju ar in jeben, jalou vidai neim, dai kindon cam,
dai uil bi dan...». Asi nos lo ensefi$ esta guapisima neoyorquina
cuando casi no sabiamos ni hablar.

No ME APETECIA estar en casa ni estar en la calle. Hubiera pasado
el dia en el ascensor.

«HA SENTIDO A VECES EL LECTOR que pasé su vida entera como
prepardndose para defender una tesis de doctorado?», pregunta
el narrador de La soledad del lector, de David Markson. Pues si,
a veces si. ;Qué miembro de qué tribunal ha dicho que yo tenia
que haber visitado esa exposicion sobre el arte ruso que lleva va-

I0



rios meses en el Guggenheim, a trescientos metros de mi casa, y
he visto con gran alivio que por fin clausuraron ayer?

EL AMOR A 1A VIDA. Pero como el amor que padecen los afectados
por el sindrome de Estocolmo o algunas mujeres maltratadas,
que puede ser lo intenso y apasionante que se quiera. O como
aquello del viejo chiste judio que cuenta Woody Allen al princi-
pio de Annie Hall. Estin dos hombres sentados a la mesa de un
restaurante y uno dice: «La comida de este sitio es espantosa». Y el
otro asiente: «Si, y ademds las raciones son pequenisimas».

LA GRANDEZA DE S.

A la salida del funeral, que habfa sido multitudinario, Marfa
y Jose hablaban de él con ldgrimas en los ojos. «Y pensar que a
mis de la mitad de los que estdn aqui les debia dinero», dijo Jose.

RAVENA. Lo primero que hice al entrar en la habitaciéon del ho-
tel fue examinar con atencién el suelo. El dia anterior, en Siena,
choqué con la pata de una cama y me di un batacazo. Nunca me
habia caido asi. Menos mal que la vi venir desde el principio y fue
una caida magnifica. Desde el primer momento supe lo que iba a
pasar y me dejé ir con una rotacién del cuerpo que me hizo sentir
como un portero de futbol. Casi no me hice dano y después no
me dolié ningtn hueso. Maria no se enteré porque estaba en la
ducha. Ahora pienso que me he caido muy pocas veces en mi vida,
al menos de mayor. Recuerdo aquella vez en que P, a la salida del
colegio, durante una rina en el paseo de la Concha, me tir6 al suelo
de un empujén con una facilidad que me dejé pasmado. No me he
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