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nota de la autora

La elección de los términos utilizados en el ensayo ha sido un 
proceso complicado. El lenguaje es político, y eso es especialmen-
te claro en este ámbito, donde los términos que se utilizan varían 
enormemente en función del posicionamiento. Este ensayo de-
fiende una postura claramente contraria a la práctica que se ana-
liza, pero los términos que se asocian con este enfoque no acaba-
ban de convencerme. Descarté la palabra «madre» por sus impli-
caciones emocionales y su relación con los cuidados y la crianza, 
algo que queda fuera de los límites de este ensayo. Tampoco me 
gustaba la idea del «vientre del alquiler», porque creo que el pro-
ceso de expansión que realiza el capitalismo sobre el cuerpo es 
más profundo y complejo que un alquiler. Finalmente, opté por 
«gestación subrogada» para referirme al proceso y por «gestante» 
para hablar de las mujeres que llevan a cabo el embarazo y el par-
to. Creo que son los términos más técnicos y los que actualmente 
se están imponiendo en prensa, redes sociales y en el propio deba-
te, así que me parecieron los más claros y fáciles de comprender.

La siguiente preocupación que me surgió con el lenguaje uti-
lizado tiene que ver con su posible transfobia. En el ensayo utili-
zo la palabra «mujeres» sin aclarar que me refiero únicamente a 
mujeres cisgénero. Por eso, me gustaría aprovechar esta nota para 
señalar que creo que las mujeres trans son tan mujeres como las 
cis, que siempre las consideraré hermanas y compañeras y que 
me tienen de su lado. Ojalá puedan disculpar mi incapacidad para 
utilizar mejor el lenguaje.
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c a p í t u l o  u n o 

de qué va todo esto de 
la gestación subrogada

El hospital de Oldham, en Mánchester, estaba tomado por la 
policía. Lo único que sabían los miembros del equipo médico era 
que debían realizar una cesárea a una mujer embarazada de trein-
ta y ocho semanas, pero los policías que custodiaban las puertas 
del quirófano hacían pensar que no se trataba de una intervención 
cualquiera. Las sospechas se confirmaron dentro de la sala, don-
de un equipo de grabación completo se preparaba para filmar el 
procedimiento. 

La operación se produjo sin complicaciones, en apenas una 
hora. Por razones de seguridad, el personal sanitario no fue infor-
mado hasta después de la intervención, pero aquella mañana de 
julio de 1978 acababan de participar en un acontecimiento que 
cambiaría la historia de la medicina y sacudía las posibilidades de 
reproducción de nuestra especie. Habían ayudado a nacer a Loui-
se Brown, el primer ser humano concebido en un laboratorio. 

El nacimiento de Louise era el producto de diez años de in-
vestigación del fisiólogo Robert Edwards, que había desarrollado 
una técnica para fertilizar óvulos mediante un procedimiento ar-
tificial. En los últimos años, Edwards había trabajado con Patrick 
Steptoe, un ginecólogo que había creado un método de extracción 
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de óvulos de mujeres fértiles. El trabajo conjunto de los dos inves-
tigadores permitía unir gametos masculinos y femeninos sin la 
necesidad de un encuentro sexual. Por primera vez en la historia, 
la fertilización no se producía en el interior de un cuerpo huma-
no, sino en un laboratorio. 

Sin embargo, para avanzar en su procedimiento, Edwards y 
Steptoe necesitaban algo más. Ese paso fue posible gracias a Jean 
Purdy, una investigadora que había colaborado con Edwards des-
de el principio y cuyo trabajo se centraba en la última etapa del 
procedimiento: la implantación de los embriones en el útero. La 
técnica desarrollada por los investigadores permitía extraer óvulos 
y fecundarlos, pero para que esos embriones diesen lugar a un 
embarazo era necesario implantarlos en las paredes del útero y 
conseguir que no fuesen rechazados. Los intentos se sucedieron 
durante meses, hasta noviembre de 1977. Después de cientos de 
fracasos, las pruebas confirmaron por fin que el embrión se había 
implantado con éxito. Lesley Brown, una mujer de treinta y un 
años que no había podido tener hijos debido a una obstrucción en 
las trompas de Falopio, estaba embarazada. 

El nacimiento de Louise fue un acontecimiento mundial. 
Cuando se dio a conocer la noticia, la discreción con que se ha-
bían llevado el embarazo y el parto fue sustituida por la atención 
permanente de la prensa, que seguía cada movimiento del que 
bautizaron como el primer bebé probeta. Aunque hubo polémica 
procedente sobre todo de sectores religiosos, el debate social fue 
mucho menor de lo que los propios investigadores esperaban. La 
fecundación in vitro fue presentada como un avance médico que 
prometía resolver los problemas de fertilidad. La opinión públi-
ca la vio como una técnica que permitía solucionar, o al menos 
sortear, problemas de salud que impedían tener hijos biológicos, 
como había sido el caso de Lesley Brown. De hecho, esta ha sido la 
visión predominante hasta hoy. En 2010, la nota de prensa oficial 
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que acompañaba a la concesión del Premio Nobel de Medicina a 
Robert Edwards señalaba que se debía al «desarrollo de la terapia 
de la fecundación in vitro humana. Sus logros han hecho posible 
tratar la infertilidad, una condición médica que aflige a una im-
portante porción de la humanidad, incluyendo a más del 10 % de 
todas las parejas del mundo».  

Sin embargo, lo cierto es que la fecundación in vitro es mu-
cho más que un tratamiento contra la infertilidad. El procedi-
miento creado por Edwards, Steptoe y Purdy suponía un cambio 
fundamental en las posibilidades de reproducción de los seres 
humanos. La fecundación ya no tenía que producirse necesaria-
mente en el interior de un cuerpo: había aparecido una alternativa 
que permitía generar embriones humanos fuera de los órganos 
destinados a ello. Nuestra especie había dejado de necesitar el en-
cuentro sexual para poder reproducirse. 

Este hecho se haría evidente en el desarrollo posterior que ex-
perimentaron las técnicas de reproducción humana asistida. En 
primer lugar, porque su uso se extendió enseguida a otros grupos 
sociales que no eran las parejas heterosexuales, como las mujeres 
solteras y las parejas de lesbianas. En estos casos no había un pro-
blema de fertilidad que la medicina ayudaba a resolver, sino una 
renuncia, por diferentes motivos, a que la reproducción se produ-
jese mediante el encuentro sexual entre un hombre y una mujer. 
Las mujeres que recurrían a la fecundación in vitro no lo hacían 
debido a un problema de salud, sino porque era la opción que pre-
ferían. Esta técnica dejaba de ser un recurso que se utilizaba en 
casos de infertilidad para convertirse en una opción que se sumaba 
a las demás.

El hecho de que este tipo de fecundación suponía un cambio 
fundamental en la reproducción de la especie humana se hizo evi-
dente también porque supuso la entrada del capitalismo en un me-
dio que hasta entonces se había mantenido ajeno a él. La aparición 
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c a p í t u l o  d o s 

control de los cuerpos y 
vigilancia permanente

El desarrollo de las técnicas de reproducción asistida, como 
la inseminación artificial y la fecundación in vitro, propiciaron la 
aparición de un mercado de lo reproductivo que no había existido 
hasta entonces. Por primera vez en la historia, secreciones corpo-
rales como el semen y los óvulos y procesos biológicos como la 
fecundación se convertían en mercancías que podían venderse y 
comprarse en el mercado. Aunque en algunos países estas técni-
cas fueron asumidas por los sistemas de salud públicos, esto se 
limitó exclusivamente a una parte de la demanda. En la mayoría 
de países no se cubrían los supuestos de mujeres solas o parejas 
homosexuales, ya que estas técnicas eran vistas únicamente como 
tratamientos contra la infertilidad. Por otro lado, en una gran can-
tidad de países el sistema de salud público decidió no asumirlo, 
ya fuera porque la sanidad era predominantemente privada o por 
decisiones políticas. 

Este mercado en torno a lo reproductivo se incrementó con 
el desarrollo y la extensión de la gestación subrogada. Además de 
los gametos y la fecundación, ahora el embarazo y el parto se con-
vertían también en mercancías que podían comprarse y venderse 
según las normas de intercambio capitalistas. Si disponemos del 
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dinero suficiente, el mercado nos puede proporcionar un bebé 
gestado exclusivamente para nosotros.

Por supuesto, como en cualquier otro mercado capitalista, en 
la economía de la reproducción los intercambios no se dan en si-
tuación de igualdad. Como iremos viendo, estas desigualdades vie-
nen marcadas por distintos factores, como la clase social o la raza, 
pero también, y de forma especialmente significativa en este ám-
bito, por el género. El hecho de que el proceso reproductivo recaiga 
en las mujeres hace que sufran una fuerte explotación, ya que son 
sus cuerpos los que llevan a cabo los procesos que se compran y 
venden en el mercado. Lo que se convierte en mercancía son los 
embarazos y los partos, y eso no puede darse en otro lugar que no 
sea el cuerpo de una mujer. 

En el contexto de una sociedad patriarcal esto es especial-
mente grave, ya que a la situación de subordinación general que 
experimentan las mujeres por el hecho de serlo se suma una 
subordinación específica que viene dada por la mercantilización 
de los procesos biológicos de la reproducción. Para analizar cómo 
se produce esta dominación concreta y avanzar en nuestro estudio 
de la gestación subrogada, es interesante echar un vistazo a la 
forma en que se despliega esta mercantilización sobre los cuerpos 
de las mujeres gestantes. 

La selección de candidatas

En la actualidad, prácticamente la totalidad de las gestaciones 
subrogadas se realizan a través de una agencia. Esta se encarga 
de seleccionar a las mujeres gestantes y de realizar los trámites 
necesarios para que pueda llevarse a cabo la gestación, desde el 
asesoramiento legal y la redacción del contrato al contacto con las 
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c a p í t u l o  t r e s 

familia, maternidad y genes

Mary Beth Whitehead pasaba distraídamente las hojas del pe-
riódico cuando vio el anuncio. Una clínica de fertilidad de Nueva 
York buscaba mujeres dispuestas a ayudar a parejas infértiles a 
tener hijos a cambio de una remuneración económica. Por aquel 
entonces la gestación subrogada no estaba muy extendida, pero 
Mary Beth cumplía todos los requisitos y había tenido dos hijos, 
así que sabía lo que implicaba el proceso de embarazo y parto. 
Además, las cosas no eran fáciles, el único sueldo que entraba en 
casa es el que ganaba su marido trabajando como barrendero, y el 
dinero venía bien. 

Los Stern eligieron a Mary Beth a partir de las fotografías de las 
diferentes candidatas que les mostró la clínica. La pareja no tenía 
problemas de infertilidad, pero Elizabeth Stern padecía esclerosis 
múltiple y estaba preocupada por los posibles riesgos que implica-
ba un embarazo, que podían ser bastante graves. Después de una 
serie de reuniones, William Stern y Mary Beth Whitehead firmaron 
un contrato de gestación por el que esta última se comprometía a 
ser inseminada con el semen de William, gestar al bebé y renunciar 
a los derechos de maternidad a favor de Elizabeth tras el nacimien-
to del niño. Aunque la fecundación in vitro llevaba aplicándose ya 
varios años y hacía dos se había difundido el primer caso de ma-
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ternidad subrogada en el que la mujer gestante no era la madre 
biólogica, los Stern se decidieron por una inseminación artificial. 
De esta forma, Mary Beth era al mismo tiempo gestante y madre 
biológica, ya que eran sus óvulos los que habían sido fecundados. 

El 27 de marzo de 1986, Mary Beth dio a luz a una niña, a la 
que bautizó con su propio apellido y un nombre de su elección: 
Sara Elizabeth Whitehead. Aunque esto ya dejaba ver que podían 
existir complicaciones, a la salida del hospital Mary Beth entregó 
la niña a la pareja, que le cambió el nombre a Melissa Elizabeth 
Stern. Sin embargo, al día siguiente de la entrega, Mary Beth acu-
dió a la casa de los Stern pidiendo que le devolviesen a su hija y 
amenazando con suicidarse si no lo hacían. Tras conseguirlo, salió 
del estado llevándose a la niña. Los Stern denunciaron los hechos 
y consiguieron que se congelasen las cuentas de la familia White-
head y que se emitiese una orden de detención contra Mary Beth.

Después de un proceso judicial de casi un año de duración, el 
juez Harvey R. Sorkow del Tribunal Superior de Nueva Jersey va-
lidó el contrato de subrogación y concedió la custodia a los Stern 
bajo el argumento de que debía prevalecer el interés de la menor. 
Sin embargo, un año más tarde, la Corte Suprema de Nueva Jer-
sey modificó el resultado del litigio. Los magistrados decidieron 
declarar nulo el contrato de subrogación y remitieron el caso a 
un tribunal de familia, ya que consideraba que se trataba de un 
problema de custodia entre los dos padres biológicos. El tribunal 
finalmente otorgó la custodia a los Stern por cuestiones económi-
cas y dio derechos de visita a Mary Beth. 

El caso de Baby M, como fue bautizado en la prensa, provocó 
una fuerte polémica en Estados Unidos. La gestación subrogada 
enfrentaba a la opinión pública a debates que ponían sobre la mesa 
cuestiones tan importantes como la maternidad, la familia o la po-
sibilidad de mercantilizar los embarazos y los partos. Hechos que 
parecían tan incuestionables como la filiación materna pasaban a 
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c a p í t u l o  c u a t r o

mercado reproductivo, 
capitalismo y trabajo

La difusión de prácticas que mercantilizan los procesos repro-
ductivos, como la fecundación in vitro, la venta de óvulos o la ges-
tación subrogada, se enmarcan en el proceso de expansión del 
neoliberalismo que se produce a partir de los años ochenta. Estas 
prácticas nacen en un contexto médico como tratamientos para la 
infertilidad, pero la economía capitalista logra que se conviertan 
en mercancías rápidamente. En apenas cinco años, procedimien-
tos que buscaban resolver problemas de salud acaban converti-
dos en productos que pueden comprarse y venderse en el merca-
do. Para evitar el debate social, estos productos fueron ofertados 
como los procedimientos médicos que habían sido en su origen, 
pero lo cierto es que su conversión en mercancías los alejaba de la 
lógica de la salud para incluirlos en la del mercado. Los problemas 
de infertilidad podían darse o no, pero el objetivo principal ya no 
era tratarlos, sino obtener beneficio económico de ello. 

El mercado reproductivo encarna a la perfección la forma de 
funcionamiento del neoliberalismo, que a partir de su aparición 
inicia un proceso de conquista y colonización de esferas que has-
ta entonces habían permanecido ajenas a la lógica del capital o 
habían estado inmersos en ella solo en parte. A medida que se va 
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consolidando, el neoliberalismo deja claro que todo puede com-
prarse o venderse. Quedarse embarazada o tener un hijo ya no 
depende de cuestiones ajenas al mercado como la edad o la capa-
cidad reproductiva, sino del dinero que puedas pagar.

Para algunos autores, este proceso se explica porque el neoli-
beralismo supone una nueva fase en el desarrollo del sistema ca-
pitalista. Su característica principal sería la aparición de una serie 
de políticas económicas que tienen como objetivo la liberalización 
del mercado y que incluyen medidas como la desregulación de las 
industrias y los flujos de capital, la privatización de los bienes y 
servicios públicos, el abandono de las políticas de redistribución de 
la riqueza o la promoción de las dinámicas de financiarización de 
la economía. La consecuencia de estas políticas es que los Estados 
pierden capacidad para establecer las reglas de funcionamiento del 
sistema económico, que va consiguiendo progresivamente cuotas 
mayores de autorregulación. La economía deja de estar bajo el con-
trol del sistema político, que ya no es capaz de fijar los límites de 
lo que se puede comercializar y lo que no. Todas las necesidades y 
los deseos humanos se convierten en objetos de consumo, desde 
los estudios universitarios a los trasplantes de órganos, desde la 
posibilidad de tener un hijo hasta los derechos de contaminación. 

No obstante, aunque este análisis sirve para identificar la 
forma en que se despliegan las políticas neoliberales, podemos 
profundizar un poco más. Para ello, es útil la obra de la ensayista 
norteamericana Wendy Brown, que sostiene que la aparición del 
neoliberalismo no supone un simple cambio de etapa en el de-
sarrollo del sistema capitalista, sino la inauguración de un nuevo 
orden normativo. Es decir, el neoliberalismo no es simplemente 
una ampliación de las dinámicas propias del capitalismo, sino algo 
distinto, todo un conjunto sistematizado de normas cuyo objetivo 
es regular la conducta humana. Este conjunto parte de las lógicas 
propias del capitalismo, pero va mucho más allá: su función ya no 
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c a p í t u l o  c i n c o
 

racismo y colonialismo

La situación jurídica en España

Cuando echamos un vistazo a la regulación de la gestación subro-
gada, lo primero que nos llama la atención es la enorme variedad 
de situaciones que se dan en todo el mundo y las grandes diferen-
cias que hay de unos países a otros. En algunos lugares se permi-
te la gestación subrogada para todo tipo de comitentes, ya sean 
personas solas o parejas, homosexuales o heterosexuales. En otros 
sitios, en cambio, solo está aprobada para parejas heterosexuales 
que presenten problemas de infertilidad. Por otro lado, hay países 
que aceptan la gestación tradicional, en la que la gestante aporta 
también los óvulos, y otros que solo han legalizado la gestación 
predominante en la actualidad, donde la gestante y la donante de 
óvulos son mujeres distintas. Otra diferencia se da en el papel que 
juegan los comitentes: mientras en algunos países son considera-
dos padres desde el inicio del embarazo, en otros se ha establecido 
que la gestante es la madre y solo puede renunciar al niño después 
del parto. Además, en algunos países se ha limitado la gestación 
subrogada únicamente a los comitentes nacionales, mientras que 
en otros lugares se permite también a los extranjeros. También 
existen diferencias en cuanto al tipo de gestación que se permite: 
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mientras en algunos lugares se ha limitado únicamente a la cono-
cida como altruista, en otros es legal que vayan acompañadas de 
una transacción económica. Por último, la legislación de algunos 
países establece una regulación estricta del contenido de los con-
tratos y los derechos y obligaciones que pueden incluir, mientras 
que en otros sitios se deja un margen mucho más amplio. 

En el caso español la legislación es muy clara: la gestación su-
brogada está prohibida en todos los supuestos. El artículo décimo 
de la Ley de Técnicas de Reproducción Humana Asistida, promul-
gada en el año 2006, establece la nulidad de los contratos de ges-
tación y fija la filiación en el parto: «1. Será nulo de pleno derecho 
el contrato por el que se convenga la gestación, con o sin precio, a 
cargo de una mujer que renuncia a la filiación materna a favor del 
contratante o de un tercero. 2. La filiación de los hijos nacidos por 
gestación de sustitución será determinada por el parto». Además, 
este criterio se ha mantenido constante en nuestra legislación: la 
Ley 35/1998 sobre Técnicas de Reproducción Asistida ya establecía 
la prohibición de la gestación subrogada, convirtiendo a España en 
uno de los primeros países del mundo en hacerlo. 

No obstante, a pesar de la claridad de la legislación, en los 
últimos años se han incrementado considerablemente los casos 
de gestación subrogada. La explicación a este fenómeno se en-
cuentra en una instrucción dictada por la Dirección General de los 
Registros y el Notariado en el año 2010, en la que se permitía que 
los bebés nacidos fuera de España como resultado de contratos de 
gestación subrogada pudieran ser registrados como hijos de los co-
mitentes. Esta instrucción contravenía claramente la ley, pero co-
menzó a ser aplicada en los registros. A partir de ese momento, los 
niños nacidos por gestación subrogada fuera de nuestras fronteras 
podían ser registrados aquí como hijos de las personas que habían 
encargado la gestación, algo que hasta entonces no estaba permi-
tido. De esta forma, una norma como son las instrucciones, que 
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a  m o d o  d e  c o n c l u s i ó n

defender los cuerpos, 
acabar con los mercados

Los avances en el campo de la biomedicina han ampliado los 
límites de lo que puede intercambiarse en el mercado. Fluidos 
corporales y partes del organismo como la sangre, el semen, los 
óvulos, las células madre o los propios órganos, que antes perma-
necían ajenos a las normas dictadas por el capitalismo, se han con-
vertido ahora en mercancías que pueden comprarse y venderse. 
Desde finales del siglo pasado asistimos a un proceso de mercan-
tilización de la vida en el que aspectos como la fecundación y el 
embarazo han dejado de depender únicamente de nuestros deseos 
y limitaciones biológicas para pasar a formar parte de la geografía 
que el capitalismo traza en nuestros cuerpos. El mercado avanza 
por nuestro organismo, colonizándolo centímetro a centímetro. 

Este proceso de mercantilización se da en el marco de la ex-
pansión del neoliberalismo, que establece un nuevo modelo de 
orden social. En él, los individuos ya no son ciudadanos con de-
rechos y obligaciones, sino empresas que maximizan sus benefi-
cios. Ya no se trata de vender la fuerza de trabajo, sino de obtener 
rendimiento económico de todas las esferas posibles de nuestra 
vida. El resultado es la aparición de procesos de fuerte mercanti-
lización e individualización que se dan en el contexto de una des-
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igualdad profunda. El sujeto político colectivo desaparece y con él, 
la capacidad de identificar lo común de los problemas, que acaban 
siendo resueltos individualmente. 

El soporte ideológico de este proceso se encuentra en la re-
formulación de la noción de libertad, que es entendida ahora de 
una forma profundamente individualizada y mercantilizada. La 
libertad ya no es algo que se construye colectivamente, sino una 
capacidad individual para actuar en el mercado. Esta capacidad se 
entiende además como un concepto absoluto que poseen todos los 
sujetos y que no depende de las condiciones materiales ni de aspec-
tos como la raza o el género. Todos los sujetos pueden decidir libre-
mente y son responsables de las consecuencias de sus decisiones, 
que los sitúan en una posición mejor o peor dentro del mercado. 
Así, la pobreza o el paro son el resultado de las malas decisiones de 
los individuos, y no de cuestiones sociales o estructurales. 

Este marco ideológico se ve claramente en los discursos favo-
rables a la gestación subrogada, que la defienden basándose en la 
libre elección que poseen las gestantes para someterse a ella. Los 
defensores de esta práctica entienden que las gestantes deciden 
llevar a cabo la gestación sin ser coaccionadas ni obligadas a ello 
y que negocian los términos del acuerdo en igualdad de condicio-
nes con la persona que encarga la gestación. Se trataría así de un 
servicio como otro cualquiera, cuyas condiciones se fijan en un 
contrato similar a los que regulan cualquier otra transacción mer-
cantil. El hecho de que la gestación se produzca en el interior del 
cuerpo de la gestante es irrelevante, ya que se considera que no 
hay una diferencia esencial entre utilizar el cuerpo de una forma 
u otra, mientras se maximicen los beneficios económicos. 

Sin embargo, los presupuestos ideológicos en los que se basa 
este discurso son falsos. Los individuos parten de situaciones pro-
fundamente desiguales en función de cuestiones como la clase so-
cial, la raza o el género, y eso determina su capacidad para negociar 
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