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CARTA A MI IGNARO
Y PACIFICO LECTOR

Querido ignaro y pacifico lector:

Las paginas que te dispones a leer son una invitacién explici-
ta y urgente a la violencia. Sin duda eres manso, como lo son por
lo general los lectores de libros, una especie humana en vias de
extincién precisamente a causa de su mansedumbre, por no ha-
blar de la labor metédica y capilar de analfabetizacién emprendida
con éxito por el sistema escolar conforme a las directivas de las
«Tres I»: Inglés, Iniciativa empresarial, Internet.

En realidad los libros no estin en vias de extincién, cada vez
se escriben mas, cada vez se imprimen mas, las librerias estin a
rebosar, a veces incluso se vende alguno. Pero se leen muy pocos, y
casi siempre de tapadillo. Por lo general se utilizan como elemento
decorativo, con sus hermosas cubiertas de vivos colores, colocados
por aqui y por alld sobre mesas, en estanterias, y algunos hasta en
el vater. Recientemente un editor atrevido ha conseguido impo-
nerse a la competencia reduciendo drasticamente el precio de sus
productos, cuyas cubiertas no contienen mas que paginas en blan-
co, utilisimas para tomar notas y para otros fines menos nobles.

Todos sabemos que los libros los escriben individuos afecta-
dos de un agudo narcisismo, sobre todo para darse aires delante
de sus novias y amigos, y que en general los autores son los tinicos
que adquieren algtin ejemplar para regalarlo a este o al de mas alla.



Todo el resto va directo a la trituradora, contribuyendo asi a poten-
ciar la floreciente economia editorial que da trabajo a fabricantes
de papel, teclistas, tipégrafos, portadistas, encuadernadores, distri-
buidores, transportistas, libreros, sin olvidar a cantantes y futbolis-
tas famosos, que prestan su nombre para que figure en la portada
de los grandes lanzamientos en lugar del autor (de esta lista estan
excluidos los redactores editoriales, eliminados desde hace tiempo
por su pertinaz obstinacién en querer publicar libros inteligentes
y en consecuencia invendibles, y sustituidos por directores comer-
ciales y de marketing por lo general procedentes de interesantes
proyectos en el sector de los sanitarios o la comida para animales).

Sin duda me preguntaras, desprevenido lector, de donde pro-
vienen los beneficios necesarios para remunerar a una cantidad
tan grande de trabajadores ocupados en este lucrativo negocio.
Tampoco esto es un secreto: el dinero se obtiene de la industria
del reciclaje del papel de los libros, que tras una breve estancia
en las librerias son devueltos casi en su totalidad al editor, que a
su vez los manda a la trituradora. De hecho, la regeneracion del
papel constituye un procedimiento bastante mas rentable que su
produccién ex novo, y ademds permite conseguir reconocimientos
y subvenciones ecoldgicas por evitar la destruccion de los bosques.
(Que el reciclado de papel sea altamente contaminante y que en su
lugar, y desde cualquier punto de vista salvo el de la ganancia, sea
preferible cortar arboles y replantarlos, es una insinuacién sin fun-
damento propagada por los consabidos reaccionarios enemigos de
las nuevas tecnologias y de la globalizacién). Y t, lector incons-
ciente, participas alegremente en esta monumental estafa, eres in-
cluso su pieza fundamental, su razén de ser. Pero eres décil y no
te asalta el violento deseo de mandar a la trituradora y a la planta
de reciclaje a fabricantes de papel, teclistas, tipégrafos, portadis-
tas, encuadernadores, distribuidores, transportistas, libreros, por
no hablar de cantantes y futbolistas famosos. No alimentas contra
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1. DECIARACION

de la madre de William Calley en el juicio
por la matanza de Song My

mi marido murié hace dos afios yo lo queria muchisimo pero
quiero decir que lo quise entonces y siempre por lo que era de ver-
dad no por su aspecto o por que me pareciera que era un hombre
guapo no diré que entonces pudiera decirse que éramos pobres
haciamos todos los itinerarios tradicionales de los turistas sentia
una forma de amor del todo diferente mas protector por mi hijo
William del que todos hablan ahora vean lo afligidos que estamos
por las controversias en esta casa donde el corazén ocupa un lugar
tan importante este es el motivo por el que nosotros los Calley
descubrimos de la noche a la mafiana lo que es la celebridad y la
fama y yo todavia estoy

por las enormes alteraciones que esta enorme notoriedad ha
traido y traerd a nuestra casa y a nuestra vida familiar yo ni siquie-
ra sabia que fuera para tanto hasta que la gente me lo hizo notar a
propoésito quiza para humillarme siempre hemos tenido no digo
de sobra pero si lo suficiente no demasiado dinero pero siempre la
posibilidad de llevar una buena vida recorriendo la costa de Man-
hattan en barco entre el alboroto de mil otras parejas desocupadas
como nosotros luego fuimos a ver la estatua de la libertad y al final
recalamos en Washington es un chico extremadamente sensible
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hasta hace dos afios estuvo atormentado por un problema serio
desde luego somos una familia un poco loca en la que se respi-
ra una atmosfera especial soy consciente de que nuestro nombre
aparece cada mafiana en los periddicos de todo el mundo no van
a creerme pero para

que una persona sea guapa o fea no significa nada y en el
fondo si el dinero y la fama se hubieran mantenido siempre lejos
de nosotros habria sido mejor nos detuvimos un largo rato a los
pies de Lincoln en su famoso memorial ella es unos pocos meses
mas joven que William y cuando su hermana se confirmé como la
campeona mas popular de esqui nautico comenzé a desarrollarse
en él un sentido de la timidez el caricter mas fuerte mas vigoroso
mas imaginativo de todos es el mio podria enorgullecerme de ello
emocionarme pero sé con certeza que mi lugar auténtico es estar
en casa con mis hijos y que mi tarea es salvaguardar su amor y su
inocencia y conservar la paz y la belleza en este rincén del paraiso
en el que vivimos conozco gente con la cara fea de verdad que a mi
me parece esplendorosa porque poseen algo en el interior que los
hace extraordinariamente bellos les puedo asegurar que mis hijos

siempre fueron los mas admirados entre la gente de su edad
todo esto es muy bonito y al mismo tiempo aterrador nos inspira-
ba ese sentimiento de grandiosidad y de pavor que es la esencia de
América era el hermano de una chica conocidisima y esto repre-
sentaba para él una grave dificultad para desarrollar armoniosa-
mente su propia personalidad mi marido siempre decia eres una
mujer dificil estoy contigo porque me intrigas cada dia nunca sé
lo que se te pasara por la cabeza nuestro césped se asoma directa-
mente al lago la casa esta oculta entre los arboles y durante el dia
puede escucharse el canto de los pajaros yo no era capaz de perci-
bir la belleza de su rostro pero sabia que habia grandes cosas en
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su interior y lo queria por ello William ha recibido siempre todo lo
que podia desear quiero tanto a mi hijo y cuando se subi6 a aquel
barco para partir dijo que habria sido un buen

eso habriamos preferido que fuese en avién y luego el mu-
chacho cambié de la noche a la mafiana cuando se trasladé alli
ahora me vienen a la mente muchos detalles que nos escribia
aquello era bonito una tierra todavia aspera y salvaje cuando yo
quiero a una persona es siempre por razones que atafien direc-
tamente a su aspecto interior con grandes extensiones de bosque
y a lo largo de la costa las playas blancas incluso parece diferente
que en las fotos de los periddicos se sentia aplastado por el peso
de la personalidad demasiado fuerte de sus superiores aquel dia
William volvi6 a pie a casa él

feliz alli frecuentaba a una familia de amigos nuestros un
coronel y su mujer de origen italiano yo para la casa represento
una potencia inagotable un movimiento perpetuo en accién un
impulso que no para me crie en una familia en la que a los hijos
se les ensefiaba que en la vida las cosas importantes no son la ri-
queza o la belleza y la fama por ejemplo tengo en casa un chica de
color buenisima que nos ha cogido mucho carifio y que estos dias
ha tenido una pequefia depresion nerviosa a fuerza de responder
continuamente al teléfono a las llamadas provenientes de todos
los estados pero lo que quiero decir es que William es extraordi-
nariamente hermoso por dentro eran dias apacibles y tranquilos
comparados con nuestra eléctrica vida de hoy me advirtieron que
para William seguir viviendo en nuestra casa con una hermana
famosa y un padre importante como era mi marido cuando estaba
vivo habria perjudicado su caracter en formacion y
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2. DESCRIPCION

una vez mds se ha desencadenado la guerrilla
en los periddicos de Mildn

La laboriosa vida de Milan se vio perturbada en la tarde de ayer
por un inesperado vendaval de violencia y furor sin precedentes
ni siquiera en las horas mas oscuras de la historia mas reciente
de la ciudad. Durante toda la tarde y hasta bien entrada la noche
las calles del centro se convirtieron en el escenario de duros en-
carnizados feroces enfrentamientos entre las fuerzas de la policia
y numerosos grupos de manifestantes pertenecientes a grupos de
extrema izquierda. Decenas y decenas de heridos y contusionados
en un bando y el otro. Barricadas. Coches derribados e incendia-
dos. Agentes violentamente sacados de sus vehiculos y duramen-
te golpeados. Lluvia de cécteles molotov. Acres barreras de gases
lacrimégenos. Barricadas. Lineas de tranvias con los cristales he-
chos pedazos.

Una vez mas la guerrilla se desencadend en las calles de Mi-
lan. Durante mas de tres horas los barrios del centro se convirtie-
ron en un campo de batalla. De un lado las fuerzas del orden que
intervinieron con extrema violencia y del otro radicales de izquier-
das que devastaron se supone siguiendo un plan preestablecido
todo cuanto encontraban a su paso. Fue un ataque exacerbado du-
risimo. Durante mas de tres horas los guerrilleros armados con
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barras de hierro piedras bolas de hierro y de cristal cohetes incen-
diaron vehiculos construyeron barricadas cruzaron autobuses en
la calzada. Centenares de cécteles molotov fueron lanzados por los
manifestantes que pusieron en practica la técnica de la guerrilla
urbana reuniéndose inesperadamente en cierto lugar y agrediendo
a la policia y después dispersandose por las calles adyacentes para
reencontrarse mas tarde.

Los manifestantes llevaron la guerrilla a las calles del centro
histérico de Milan. Violentos enfrentamientos con la policia se
sucedieron durante mas de cuatro horas. Los heridos entre las
fuerzas del orden ascienden a cuarenta y nueve de los cuales vein-
tidds son carabineros cinco oficiales tres suboficiales y diecinueve
policias. A los distintos hospitales siguen llegando civiles muchos
de los cuales forman parte de los manifestantes. Muchos de ellos
sin embargo han preferido dirigirse a clinicas privadas. La policia
y los carabineros han detenido a ochenta y dos manifestantes. El
edificio del Corriere della Sera se ha visto seriamente afectado. Se
estd llevando a cabo un balance de los dafios. Decenas de vehicu-
los han sido incendiados.

Las calles han estallado hoy en Milan. Las calles reducidas a
grupos de radicales de izquierdas suficientes sin embargo para
provocar gravisimos incidentes de los que solo el balance puede
ofrecer el alcance exacto. Hay un transetnte al borde de la muer-
te. Parece que ha sido golpeado en la cabeza por una piedra o
por una bomba lacrimégena y que después ha chocado contra el
poste de una sefal de trafico finalmente ha sufrido un infarto en
la ambulancia. Se encuentra en el hospital en estado muy gra-
ve. Ademas decenas de heridos multitud de coches incendiados
cocteles molotov lanzados por todas partes tiendas saqueadas y
semidestruidas tranvias dafiados.
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3. DEpUCCION

una nueva forma de produccion
en dcido sulfiirico metamos dentro al patrén

Alarma por una nube de gas que impulsada por los vientos del
cuarto cuadrante ha contaminado el aire durante horas en el cen-
tro historico. La nube mefitica no se ha dispersado sin antes causar
dafios a diversas personas sobre todo jovenes y nifios en los cole-
gios entre las once horas treinta y las doce en el momento culmi-
nante de la presencia de la nube sobre la ciudad han sentido cierto
malestar particularmente en lo que se refiere al aparato digestivo.

En la manana de ayer bajo una marquesina de reciente cons-
truccién se encontraba trabajando en un andamio montando un
canalén un joven trabajador otros dos empleados de la empresa
trabajaban en el interior por una tragica coincidencia un cuarto tra-
bajador habia entrado en la sede de la empresa de la que se habia
ausentado algunos dias por estar de baja para recoger su paloma
de Pascua. Justo cuando salia de las oficinas con su paloma y se
dirigia hacia el andamio para saludar a su joven colega la pesada
marquesina se vino abajo literalmente sobre las cabezas de ambos
uno de ellos quedd completamente sepultado por los escombros.

La confidencialisima visita ha tenido lugar de forma inespe-
rada sin ningin anuncio oficial el presidente ha llegado en aviéon
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a las once horas un trayecto en coche por las calles de la ciudad
sin escolta de ningtin tipo luego ha atravesado la verja del hospital
junto a la que siguen instalados los familiares con los ojos enro-
jecidos de los enfermos mas graves. A la entrada del edificio de la
direccion el presidente se detiene durante un instante junto a la
silla de ruedas de un muchacho de catorce afios tiene para él unas
palabras de consuelo.

Ayer los trabajadores de tres talleres tuvieron que huir preci-
pitadamente en dos ocasiones en cuanto se dieron cuenta de que
el aire estaba infectado de gas nocivo nueve de ellos resultaron
intoxicados y tuvieron que ser hospitalizados la fuga de gas se
produjo en la noche del viernes cuando volvian a ponerse en mar-
cha las instalaciones de un taller que produce fibra vinilica. Una
valvula perdia pequefias cantidades de mercaptano liquido un gas
que al evaporarse es inhalado por los obreros sin que estos se den
cuenta y que posee un fuerte potencial toxico esta vez no fue la
habitual nube de anhidrido sulfuroso la que provocé el panico y
envenend los pulmones de los obreros basté con una pérdida de
nada para que nueve obreros acabasen en la enfermeria.

Murié inmediatamente horriblemente aplastado con el ester-
nén machacado y las piernas descoyuntadas el joven sin embargo
se precipito contra el suelo y su cabeza sobresalia entre el montén
de escombros el joven no muri6 en el acto y los primeros que acu-
dieron en su ayuda se encontraron con el horrendo espectaculo
del muchacho que gritaba desesperadamente a causa del dolor
moria al poco de ser rescatado de los escombros. Un trabajador de
la construccién de una obra de la zona recogio del suelo pedazos
de la marquesina y mientras los trituraba con las manos lloraba y
maldecia esto no es cemento gritaba a los presentes es arena para
ahorrarse unos pocos miles de liras esos asesinos han matado a
dos trabajadores.
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