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Moscas



«Los malvados son como las moscas
que recorren el cuerpo de los hombres
y solo se detienen en sus llagas».

Jean de la Bruyere 
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Una hostia en la sien. Cuatro patadas en el estómago. Quizá cin-
co. Las costillas rotas. El cuello quebrado. La cabeza abierta. Los 
ojos morados. Los dientes desperdigados. Un guiñapo en una es-
combrera. 

Iñaki Altolaguirre olisquea. Recorre el cuerpo. Se detiene en 
cada centímetro, cada rasguño, cada hematoma, cada herida abier-
ta donde las hormigas se están dando un festín. Antes que ellas, 
las ratas han devorado la lengua y los globos oculares. «Un atra-
cón de cocochas». No puede evitar sonreír con su ocurrencia. Ahí 
anda, descojonándose, cuando llega resoplando el bueno de Joan. 
Un profesional, con guantes. Andanadas de hostias y ni una jodida 
huella. Ni siquiera de unos zapatos. Joan Planells solo farfulla: «Se 
va liar parda, pero parda, muy parda, se va a…». Altolaguirre apre-
cia a su compañero de armas, pero no soporta sus mallorquinadas. 
Y repetir como un derviche en estado de éxtasis que se «va a liar 
parda» es una de ellas. Alto, conocedor de su perímetro torácico, lo 
empinada de la cuesta, su adicción al tabaco y al zumo de cebada, 
decide intervenir. Poner fin al sufrimiento de su compañero de 
Homicidios con una frase que clarifique lo que de verdad ocurrirá: 

—Quita Joan. Un par de esquelas, un mes de duelo y luego 
ni dios se acuerda del fiambre. Bueno, quizá le den el Ramón 
Llull post mortem. Ah no, coño, que no era aborigen. Mala suerte 
chaval. Te quedas sin medalla al mejor mallorquín del año. Tran-
quilo. Nadie lo va a echar de menos. ¿Qué te juegas a que más de 
uno lo celebra? Putas y champagne. A este mamón lo han matado 
en cooperativa.
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El inspector Joan Planells soltó un bufido. Llevaba cuatro años 
trabajando con Iñaki Altolaguirre y seguía sin entender el humor 
negro del navarro con hechuras de pelotari y boca tabernaria. No 
traga con las formas pero hace tiempo que se ha acoplado al fondo. 
Y sabe que justo ahí, en el fondo, su compañero tiene razón. El 
tipo que les ha traído hasta aquí es un peninsular. Mala cosa. Un 
periodista. Peor aún. Un plumilla envalentonado que metía el ho-
cico en todas las putas madrigueras. Con sus gafitas, la mochilita 
de progre, el boli mordido.

El novato interrumpe con sus vómitos y espasmos la conver-
sación de los veteranos. El chaval está lívido. Intenta disculparse 
con los vivos por su reacción ante el muerto. «Lo siento. Impre-
siona verlo así, con las manos atadas y esa cara...». Y lo empeora. 
Acaba de dar a Alto la oportunidad de darle una lección

—Chavalote ¿qué haces tú cuando se te encara un guiri bo-
rracho? ¿También te acojonan los tatuajes y el olor a birra recién 
meada? Mierda de crío. Tira, hostia, tira. Y vosotros. A reíros de 
vuestras santas madres. 

Para cuando Alto prepara una ráfaga de insultos vejatorios de 
esos que le han hecho célebre en la comisaría, nadie en el esce-
nario del crimen le hace ya ni puto caso. Todos están mirando 
hacia otro lado, justo ladera arriba. La culpa es de la mujer que 
baja, tacón en mano, por la inclinada pendiente del vertedero. Un 
reguero de solícitos polis se ofrece a ayudarla a bajar. Ella declina 
con un gesto. A esta paja no invitará la casa. Alto observa el es-
pectáculo a pie de cadáver. Tiene preparado su discursito especial 
para togados. Que la niña se lleve una buena impresión, piensa.
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—Una pena señoría, una pena. Pobre familia. Dos hijos y viu-
da. Todavía no me acostumbro y mire que en veinte años de servi-
cio he tenido que levantar muchos cadáveres. En fin, ¿es su primer 
finado, señoría?

A Alto le gustaba vacilar a las tías buenas, mucho más si en-
cima llevaban toga. Le ponía cachondo. Tan profesionales en sus 
faldas de tubo, con la melena alisada y las turgentes tetas aprisio-
nadas por una blusa blanca. 

—Asesinado sí. Espero que podamos resolverlo pronto. Era 
periodista de investigación. De los mejores.

—Sí, sí. Un fenómeno. No se preocupe que Joan y yo trinca-
remos al culpable. Ya sabe que nos tiene a su disposición. Veinti-
cuatro horas abiertos para lo que guste.

—Buenas tardes, agentes.
—Inspectores, señoría, inspectores.
—Es verdad, qué despiste. Inspector Altolaguirre, le deseo 

que pase un buen día.
Marga Valiente los tenía bien puestos. Tanto como para callar 

a esos polis con priapismo sin renunciar a las faldas ajustadas, los 
vertiginosos escotes y los taconazos. Eran, bien lo sabían en Vía 
Alemania, una jueza cojonuda embutida en un chasis que domes-
ticaba a maderos y derretía a chorizos. Quien hubiera matado al 
juntaletras había tenido mala suerte. Los compañeros de Marga 
preferían sestear en el Dry, babear con las camareras e irse a cazar 
perdices con la cúpula de la Guardia Civil. Ella no. Quería ser la 
mejor porque sabía que era la única forma de demostrar a todos 
que su premio extraordinario de fin de carrera no lo consiguió bajo 
la mesa de ningún profesor. Cosas de la España negra que enerva-
ban a la hija del catedrático de Derecho Romano.

Los hubo. Unos cuantos. Lo más variopinto del escalafón 
universitario. Adjuntos, catedráticos, compañeros con presuntos 
contactos. Los más comedidos, los que lograban controlar míni-
mamente su pulsión inguinal, trataban de camuflar sus insinua-
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ciones. Pero eran tíos, sus gestos, sus comentarios y sus patéticas 
invitaciones a repasar el temario les delataban. Lo peor eran los 
cincuentones con despacho y el título pomposo de jefes de Depar-
tamento. Quizá debería haberlos denunciado, ir con el cuento al 
rector pero Marga además de guapa y magnífica estudiante era 
pragmática. Optó por la táctica del camaleón. No podía ni quería 
renunciar a sus tetas, pero sí podía camuflarlas. Se tiró toda la ca-
rrera y la maldita oposición con pelo de chicazo, jerséis amplios, 
pantalones anchos y zapatillas de deportes. El día que leyó la tesis, 
ese sí, Marga Valiente pasó de patito a cisne. Se presentó vestida 
con una blusa azul, con dos botones abiertos y unos stilettos, regalo 
de su madre. Y hasta hoy, que marca el ritmo, frenético, de su juz-
gado sin renunciar a nada porque no tiene ni puñetera necesidad 
de hacerlo. Ya no. Ahí están los resultados. Las plegarias de los sos-
pechosos por que la instructora de su calvario no sea la aragonesa.

No faltó nadie. El Cristo de la Sangre sin un banco libre. Era de 
esos funerales a los que hay que ir. Como si el Altísimo pasara 
lista. El todo Palma congregado en pleno julio para enterrar al fo-
raster. Altolaguirre se puso en modo escáner. Su mirada batía las 
filas de bancos, escudriñaba lágrimas, le sorprendían los boste-
zos, se detenía en los cuchicheos y archivaba en la cabeza los ros-
tros sonrientes. No estaba allí por morbo. Buscaba al contratista. 

Los de la funeraria habían hecho un trabajo reseñable. De 
cómo le encontró a cómo le lloraba su viuda había un trecho de 
formoles, algodones y ceras olorosas. Así daba gusto morirse, pen-
só. Pero ahora tocaba fijarse en los vivos. Muchas caras conocidas: 
jueces, empresarios, locutores, plumillas, sindicalistas, manadas 
de políticos. A todos les habían escocido alguna vez sus informa-
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ciones. A sus colegas, porque se les adelantó, o porque simplemen-
te tuvo los güevos de publicar lo que ellos jamás se atreverían a 
mandar a rotativa; a los demás, porque les apuntó y tecleó su ruina. 
Una mosca cojonera. Algunos de los presentes estaban tan muer-
tos socialmente como lo estaba físicamente el del féretro ante el 
que desfilaba una riada de presuntos dolientes. Como Estadea y la 
Santa Compaña.

Según un cálculo rápido a vista de poli, la mitad de las más de 
quinientas personas que abarrotaban el templo se habían acercado 
para comprobar que efectivamente el redactor de El Día no se iba 
a levantar de la tumba con la grabadora en una mano y un fajo de 
comprometedores documentos en la otra. Que tanta gente quisie-
ra verlo muerto complicaba la cosa. Aquí no había líos de faldas. El 
capullo trabajaba catorce horas diarias por un sueldo anoréxico. No 
tenía tiempo ni de sacar la chorra a pasear. Le podían haber tirado 
en Cabo Blanco y que pareciera un suicidio, una víctima más de la 
crisis que había convertido ese acantilado en la Estación Termini 
de empresarios tan arruinados como desesperados. Aceleraban en 
la curva y lo siguiente era un amasijo de hierros y carne carboni-
zada mezclados con salitre. Algún pobre diablo se lanzaba al vacío 
con el cinturón puesto, para descojone general en la comisaría. A 
Alto le habría facilitado mucho la vida que se hubiera dejado caer 
con su Seat León. Pero no, en vez de eso ahora le tocaba aguantar 
al delegado del Gobierno, al jefe de Policía y hasta a los de Madrid, 
empeñados en que resolviera, «cagando pollas» fueron las pala-
bras exactas, el asesinato de Antonio Basquida Cifuentes, periodis-
ta y tocagüevos principal de la casta local. 

Quien ordenó su muerte ordenó también la forma. Con sa-
ña. Pura rabia. ¿Un aviso a navegantes? El sicario ni se molestó 
en ocultar el cadáver. Lo encontró un ciclista alemán al pie de la 
carretera de Puigpunyet. Estaba rodeado de neveras, troncos de 
palmeras asaeteadas por el picudo rojo y hasta una moto de agua 
en uno de los cientos de vertederos ilegales con los que los isleños 
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sortean las estratosféricas tasas de la incineradora. Y ratas. Enor-
mes. Glotonas. Dándose un festín interrumpido por el teutón y 
sus colegas de tour ciclista. Sí, todo un mensaje: quien destapó 
tanta mierda acabó sepultada en ella. «Por fin alguien con cojones 
en La Roca», pensó Altolaguirre mientras el sacerdote glosaba las 
excelsas cualidades de un tipo al que ni siquiera conocía. Cosas de 
la multinacional de la fe: especialistas en bodas, bautizos y comu-
niones. También en funerales de tronío. 

Recordó las palabras que le dedicó el jefe en Ruiz de Alda na-
da más llegar a la isla. «Navarro ¿no? Curtido en el norte. Ya. Pues 
sepa que Mallorca es Sicilia pero sin muertos. Poco trabajo va a te-
ner aquí Altolaguirre». Jódase, comisario. Ahora ya saben apiolar 
a los que perturban su paz de sonrisas falsas, miradas esquivas y 
secretos macerados tras persianas cerradas. Sobre todo si el cotilla 
no es de los suyos sino un peninsular llegado a la costa en los 80, 
cuando Mallorca necesitaba periodistas y acabó reclutándolos en 
la muy católica y elitista Universidad de Navarra. 

Aunque le jodiese, tantos años en la isla habían hecho de Al-
tolaguirre casi un aborigen más. Se estaba adocenando y ahora 
por fin un caso a la altura de su hoja de servicios. Un poli fajado 
en los años de plomo de eta que no se había acostumbrado al re-
tiro dorado en el archipiélago. «Te podrás quitar el verdugo, una 
bicoca», le dijeron en Madrid. Necesitaba acción, sentir otra vez 
el sudor en las manos, el frío en la nuca, el corazón acelerado. El 
subidón de tener cerca a la parca. Como en su Baztan natal, don-
de los hijos de su hermana Nekane llevan piercings, pantalones 
ajustados, capuchas caladas y fabrican cócteles molotov a la salida 
de la fábrica. El orgullo del abuelo, el bálsamo que le ayudaba a 
olvidar el día que su primogénito le dijo que quería ser txakurra. 
Altolaguirre nunca volvió al caserío. Ni siquiera para enterrar a la 
ama. Era un cipayo, un traidor, escoria con placa. La vergüenza de 
don Fermín Altolaguirre Zarraluqui.
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Alto había cribado sus recuerdos, borrado algunos, archivado 
otros. Como aquella tarde en que forró a hostias a Eneko. El día que 
la cuadrilla bajó a Pamplona. No recordaba la película pero sí todo 
lo que ocurrió al salir. Eneko, grande y fuerte como un roble, bien 
parecido, las mejillas hundidas, el mentón delineado, un hoyuelo 
en la barbilla, un aro en cada oreja y los músculos visibles debajo 
de una camiseta holgada de Kortatu. Todos llevaban camisetas de 
sus grupos preferidos, rock reivindicativo del norte. De ese que no 
escuchan las pijas del Opus. Pero es que ellos no se mezclan con 
esos. Comen los mismos pintxos pero no en los mismos bares. En 
los suyos, en los de los buenos euskaldunes, hay huchas de Ges-
toras, fotos de los gudaris presos por el Estado colonial español, 
serpientes enroscadas en hachas y lemas que hablan de un país 
libre de represores castellanos: Euskalherria libre. Por eso todos 
llevan pantalones ajustados, zapatillas de deporte y sudaderas con 
capucha. El uniforme de guerra con el que infundir miedo y ocul-
tar el rostro ante las indiscretas cámaras de los cajeros flambeados 
en gasolina. Sí, las adidas para echar a correr en cuanto aparecieran 
los beltzas con sus uniformes todo de negro, sus escudos y sus es-
copetas cargadas con cartuchos de sal. Quizá luego se pasarían por 
Jarauta para liar una buena, que aprendieran los niñatos de la ca-
pital cómo se las gastan los del valle. Pero primero tocaba invitar a 
las chavalas a unos potes y dejarlas luego en el autobús. Se sentían 
héroes, un escuadrón de combate en su día libre. Y entonces lo vie-
ron. Pelo corto, chupa de cuero marrón, camiseta con un mohica-
no impreso en la pechera, una morena del brazo y la riñonera en la 
cintura. Poli. Seguro. Siempre con la puta riñonera donde guardan 
la placa, el cargador y la pistola. Un madero paseando con la novia 
por el Casco Viejo. Demasiado goloso, demasiado fácil. Eneko soltó 
del brazo a la Edurne, se plantó en el chaflán del cine y lo soltó: 
«Txakurra kampora, gora Euskadi askatuta». Pero el poli no hizo 
lo que otros antes. Lo que recomendaba el minúsculo díptico con 
el que le obsequiaron en la comisaría nada más incorporarse de 
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voluntario a un destino que no garantiza llegar a pensionista pero 
sí cobrar un plus con el que adecentar el indecente sueldo. Aquel 
tipo no estaba dispuesto a «no responder ante cualquier provoca-
ción por parte del entorno abertzale, evitar cualquier situación que 
pueda poner en peligro su vida o la de los civiles que le acompa-
ñen». No aceleró el paso, no se perdió en las estrechas calles, llenas 
de pintadas y de meadas. Se giró. Soltó el brazo de su novia de ese 
día, escuchó como esta le suplicaba «Álvaro, por favor, déjalo» y se 
acercó al mocetón que acaba de llamarle perro. De abajo arriba, con 
la palma abierta. Eneko se tambaleó, se golpeó contra la taquilla 
ahora cerrada, entornó los ojos y notó como un hilillo de sangre 
brotaba de la comisura de su bocaza entreabierta. Pero no se cayó. 
Porque el madero le sujetaba de la camiseta rasgada para que no lo 
hiciera. «Qué, de machito con las zorritas estas». Señaló al grupo 
de chavales. Gorka, Ekin, Izaskun, la Edurne llorosa. E Iñaki, que 
le miraba hipnotizado. Le dio dos bofetadas más. No tan fuertes, 
pero mucho más humillantes. Sin soltarle de la pechera, como un 
guiñapo encogido. «Anda, llámame otra vez txakurra, échale hue-
vos, que toda la cuadrilla está mirando, hombre». Eneko no lo hizo, 
porque estaba llorando. El semental que se follaba a todas las del 
pueblo, el gallito que jugaba a la pelota mano como Titin III, estaba 
gimoteando, con la cara hinchada, la mejilla violácea, y la boca que 
no paraba de sangrar. Entonces lo supo. Iñaki Altolaguirre sería 
policía. Para dar hostias como panes, porque ya no habría más Ene-
kos en su vida, chulos de birras en el banco de la plaza. En unos 
años él sería el verdugo y todos esos capullos sus víctimas. 

En el autobús de vuelta nadie chistó. Eneko apartó a Edurne 
de un manotazo, se encapuchó, dobló las rodillas entre los brazos y 
no abrió la boca. El lunes no fue a la ikastola, tampoco lo vieron en 
los billares y nunca más fanfarroneó con cruzar la muga para ver 
a los jefes en San Juan de Luz. Eneko aceleraba el paso, siempre 
con la capucha puesta y el móvil apagado. Iñaki lo veía cruzar por 
delante del caserío y sonreía. No sentía pena por él. Eneko era un 
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mierda, ahora todo el mundo sabía que se arrugó, que bastó una 
hostia con la mano abierta para que el tigre del Baztan se convirtie-
ra en un gatito asustadizo, quebrado por el bofetón de un poli a la 
puerta del cine. Eneko tampoco apareció por la plaza a la semana 
siguiente. Ni a la otra. Lo intentó una vez. Pero las risotadas le 
frenaron en seco. «Anda, Eneko, dímelo otra vez, que está toda la 
cuadrilla mirando». Hasta Edurne reía, colgada ahora del brazo de 
Iñaki. Había nuevo macho alfa en la manada. Las cosas de chicos 
pronto fueron de mayores. «Qué Amaya, y tu chaval ¿ya no te ayu-
da en la carnicería?». «Anda raro, con las vacas todo el día, que no 
quiere bajar al pueblo. Yo ya lo intento pero, hija, ya sabes cómo 
son estos chicos, cualquiera les dice nada. ¿Está bien así? ¿No quie-
res llevarte unas txistorras? Ya sabes que las preparamos en casa».

 A Eneko lo encontró su padre en el establo colgando de una 
viga, con las vacas de testigos. Todo el pueblo fue al entierro. Toda 
la cuadrilla llorando, abrazados unos a otros. Iñaki no. Ni una lá-
grima. Porque Eneko fue un mierda. Él no. El sería el de las hostias 
con la mano abierta. 

En la Academia de la Policía Nacional en Ávila pronto supie-
ron apreciar sus virtudes. No todos los días ingresa un eskaldun. 
Descartaron prepararlo para infiltrado. De Donosti a Irún, todos 
en Euskalherria sabían que Iñaki Altolaguirre se había convertido 
en un cipayo. Hasta pusieron su careto con una diana en todos los 
frontones del Baztan. Demasiado arriesgado. Alto valía para otras 
cosas. Tenía la mano suelta y ni un remilgo para forrar a hostias 
a un detenido. Parecía un poli de los setenta y no de los noventa. 
A los barbudos les temblaban las canillas cuando le veían apare-
cer por el cuartucho del piso franco donde los secretas aplicaban 
métodos más innovadores a la hora de sacarles información. «Egu-
non, Gorka. Zer poza duzu hemen ikusteko. Zer bisitatu? Esker-
tu, gizon eskerrik gara» («Buenos días, Gorka. Un placer verte por 
aquí. Qué, ¿de visita? Se agradece, hombre, se agradece»). Enton-
ces empezaban los golpes en el estómago con el listín telefónico. 
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Ahora que todas las agendas estaban informatizadas, los policías 
de la unidad invisible de Alto le daban a las páginas amarillas una 
segunda vida, casi quitándosela a los interrogados. Alto agarraba 
fuerte el listín y golpeaba con toda su alma la tripa del hombre 
esposado tendido boca arriba en un catre. Cosas de la física y de 
un profundo estudio. Un cuerpo blando golpeando con fuerza otro 
cuerpo blando produce lesiones internas sin dejar huellas externas. 
Transcurridos como mucho diez minutos, Gorka pasaba de los in-
sultos y amenazas a la lírica gimoteante de un sobrevenido colabo-
rador policial. Alto era el único en esa sala, y el desdichado Gorka 
claro, que no llevaba la cara tapada. Necesitaba que el otro lo viera 
bien, que recordara por las noches cada centímetro de su rostro, 
que si se levantaba entre llantos y sudores supiera que el verdugo 
de sus noches en vela era Iñaki Altolaguirre, el txakurra del Baztan. 

Tomeu Cifre se caló la gorra que protegía del sol su incipiente 
calva, cerró los puños y apretó el paso. No tenía que haber ido. Toda 
la homilía con la sensación de que alguien le estaba observando. 
Sorteó el corrillo de empresarios que fumaba en la escalinata. «Bui-
tres», masculló. «Tan corruptos como yo, tan cobardes, tan taima-
dos», se indultó. «A ellos no les está amargando la vida Anticorrup-
ción. Ya llegará. Aquí, como dijo Cristo, ni uno libre de pecado, que 
de piedras están las canteras llenas». El corazón le latía desbocado. 
«Me van a pillar, joder, me van a pillar». Pero tuvo que hacerlo. La 
Judicial estaba investigando a su constructora desde que el diario 
destapó los contratos amañados con el Consell de Mallorca. Una 
bacanal de sobres abultados entregados en una gasolinera de Inca. 
Con la obra pública parada y las promociones sin vender lo último 
que necesitaba era una orgía de artículos, opiniones afiladas y titu-
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lares a cuatro columnas en el diario de Basquida. Intentó parar el 
golpe, como siempre, incrementando la inversión publicitaria, re-
uniéndose con el director del rotativo, amenazando con abogados. 
Incluso tentando a Basquida. «Ni se le ocurra, Cifre, que hoy sale 
por la puerta pero mañana por la ventana. Lárguese, no me joda». 
El sueldo de cinco años y el mamón se puso digno. Algo había 
cambiado en Mallorca. Cuando los frigoríficos estaban repletos a 
nadie le importaba que un constructor untara a los funcionarios o 
inundara de Vuitones el despacho de la presidenta insular a cam-
bio de convertirse en el ayatolá de la inversión pública. Pero ya no. 
Ahora que la gente se come hasta los yogures caducados la cosa es 
diferente. Es un apestado y Mallorca es demasiado pequeña como 
para que te señalen. Todo el mundo se conoce los suficiente como 
para que de repente ya nadie quiera conocer a nadie.

—¡Uep! Tomeu. ¿Cómo te va?
—Pues igual que a ti, ¿no, Biel?
Ambos sonrieron. Se odiaban como solo se odia en Mallor-

ca. Compartiendo confidencias, despellejando al tercero ausente, 
coincidiendo en cenas, asistiendo a los mismos actos y, siempre, 
saludándose tan efusivamente como ahora que coinciden a la sa-
lida del sepelio del mayor de sus forúnculos.

—Yo aún me defiendo. Estoy mirando cosas fuera. Hay que 
reinventarse. 

—Yo también, yo también, Biel. Ya veo que eres un pionero. 
Me han dicho que vas mucho a Brasil.

—Bah, poca cosa, picoteo nada más. Estoy diversificando. 
—Bueno, Biel, me alegra saber que te va bien. Me tengo que 

ir. Le he prometido a Natalia que cenaría en casa.
—Esa sí que fue una buena inversión cabronazo. Pedazo de 

mujer, siempre lo comentamos. ¿Qué tal está?
—Tan buena como siempre.
—Seguro, no tengo duda de que en eso no me mientes.
—Ni yo que tú tampoco con lo de Brasil.
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Rieron. Esta vez como hienas. No se dieron la mano. Bastó 
con sacudir la cabeza y arquear las cejas. Un adiós a la mallorquina. 

Cifre conoció a Natalia en los buenos tiempos, cuando el di-
nero entraba a chorro y Lehman Brothers era epítome de solvencia 
y billetera saneada. Él, un madurito interesante, cuerpo cincelado 
en el gimnasio, moreno de barco y cuentas en todos los bancos de 
la isla. Ella, un pibón de ojos verdes, curvas perfectas, larga mele-
na morena y la estudiada inocencia de quien a sus veintipocos ya 
tiene más kilómetros que el Quijote. Para Natalia prosperar pasó 
por salir del pueblo de la sierra de Mágina para encaramarse con 
un tanga a una tarima de discoteca mientras centenares de lobos 
aullaban a su alrededor. Demasiada hembra para jauría tan escuá-
lida. Para Natalia tocar la cima era eso: ser la jefa de azafatas en el 
crucero caribeño con el que el grupo editorial donde trabajaba Bas-
tida agasajaba a sus mejores anunciantes. Era la pieza más desea-
da. Quien se la tirara tendría el aplauso del resto de cuarentones 
que la cortejaban con su catálogo de chistes picantes, ademanes de 
nuevo rico y confidencias de matrimonios fracasados. Ella sonreía 
a todos y a ninguno. Sabía lo que se hacía. Modulaba la tensión 
sexual como nadie y si alguno cayó enfermo de algo en el crucero 
fue de dolor escrotal. 

Cifre, en cambio, se esperó hasta el final. Dejó que el resto 
acabaran por agotarla como una reala de podencos salidos detrás 
de la cervatilla. Cuando el buque enfilaba el puerto de Palma, se 
acercó por fin a su presa.

—Natalia, ha sido un placer conocerte. Has hecho este viaje 
todavía más agradable.

—Gracias Tomeu. Caramba, pensaba que te lo estabas pa-
sando mal.

—No, ¿por?
—No sé, es que apenas hemos hablado.
—Había cola y no soy de los de coger número. Si quieres ya 

quedaremos en tierra firme. Te dejo mi tarjeta, cuando te apetez-
ca salir a cenar me llamas.
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Ella picó el anzuelo. Por fin un millonario que no se las daba 
de Tarzán. Le llamó a la semana y a los diez días le estaba domi-
nando, jadeante, en la cama. En tres meses se casaron con todos 
los pasajeros de aquel crucero como envidiosos testigos de que 
Cifre se había cobrado la medalla de oro de tan singular montería. 
Estaba en la cumbre, era el macho dominante. 

Abrió la puerta de casa. Tiró la americana de lino sobre la silla. 
Respiró hondo y recorrió meditabundo el inmenso salón. Nadie 
parecía haberse percatado de su llegada. «Normal», pensó. Un áti-
co dúplex de cuatrocientos metros cuadrados es lo menos pareci-
do a un hogar. Siguió la luz encendida al final del eterno pasillo. 
No bajó a ver a los mellizos. Últimamente le daba pereza. Como 
si su debacle económica le impidiera mirarles a la cara. El macho 
alfa no podía mantener a sus crías. La cosa pintaba mal. Bulgaria 
resultó ser un fiasco. Es lo que tiene ir de la mano de los políticos. 
Son insaciables. Exigen tanto que apenas dejan márgenes. Cifre 
no era malo, lo habían hecho malo. Siempre pidiendo más, siem-
pre el puto dinero, una licencia atascada, un concurso con peaje, 
hay que pasar por taquilla porque todos lo hacen. Odiaba cenar 
con ellos. Ver como lucían el último Hublot cortesía de Construc-
ciones y Promociones Cifre mientras sus mujeres, pintarrajeadas 
como monas de burdel de carretera, sacudían el Loewe que Nata-
lia se había encargado de elegir para ellas en la tienda de Jaime III 
las navidades pasadas. Ver como miraban a su joven esposa con 
displicencia y aires de suficiencia le producía arcadas. Si no fuera 
tan caro, y tan arriesgado, encargaría más cajas de pino para esa 
caterva de prohombres de moral laxa y cultura escasa.
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—Cariño. No te he oído llegar. Mira, me pillas en la bici, 
poniéndome tremenda para ti. Oye, estás pálido. ¿Te encuentras 
bien? ¿Le digo a Irina que te prepare algo fresquito?

—No, deja. Gracias. Vengo del funeral del...
—Ya. Del juntaletras. Habrás comprobado que estaba bien 

muerto, ¿no?
—¡Qué bruta eres Natalia, joder!
—Que le den. No esperes que sienta pena por ese pingajo. A 

quien le mató le daría hasta el último de mis zapatos.
—No hará falta. Basquida no estaría muerto si yo no hubiera 

encargado su asesinato. He pagado poco para todo el daño que nos 
ha hecho. 

Se sintió liberado. Ni una lágrima. Sin remordimientos. Sin 
temblores. No si Natalia aprobaba la ejecución. Creyó ver en su 
mujer un atisbo de ternura. Se equivocó. Natalia le aferró la mano 
con fuerza. Apoyó la cara en su hombro. Le besó en el cuello. Si-
guió haciéndolo mientras deslizaba su mano por la entrepierna. 
Tomeu se quedó inmóvil. Se dejó hacer. Natalia se arrodilló frente 
a su bragueta. Le bajó los pantalones y empezó a mamársela. Al 
minuto, ella gemía de placer con la cara pegada a la pared mien-
tras él la penetraba con fuerza, como un animal, sometiéndola 
por primera vez en muchos años. Se corrió en su espalda mien-
tras Natalia seguía retorciéndose, puro espasmo. Esta vez seguro 
que no fingía. Después de tantos años creyendo no estar a su altu-
ra, Cifre era de nuevo el rey de la selva. No pudo evitar acordarse 
de Basquida. Este polvazo se lo debía a él.

A la mañana siguiente tres golpecitos en la puerta le inte-
rrumpieron en plenos prolegómenos de un nuevo asalto al fortín 
rendido de su tigresa. Apartó la cara de los muslos de Natalia. Mal-
dijo a la asistenta. Si no fuera por su mano con los niños la pondría 
hoy mismo en la puta calle. Natalia cruzó el vestidor que separa 
el dormitorio del pasillo. Entreabrió la puerta y lanzó una mirada 
llena de ira a la sirvienta.
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—Dime Irina.
—Señora, perdone que la moleste pero preguntan por el se-

ñor. Es un policía.
Cifre notó un tirón en la espalda. Se quedó rígido. Paralizado 

por el pánico. Natalia cerró la puerta de la habitación y se giró ha-
cia su marido, inmóvil en la cama. El león de ayer era ahora, otra 
vez, un minino acojonado y gimoteante. Clavó su mirada helada 
en Cifre.

—Tomeu, ahora quiero que te levantes, te vistas y vayas a ver a 
ese policía. Pero si vas a mearte en los pantalones como una nena-
za mejor huye por la ventana en pelotas. Será menos ridículo que 
verte plantado delante de él con cara de gilipollas. Haz lo que te 
digo. Tranquilo y mirándole a los ojos. No sabe nada, no tiene na-
da. Toca de oído. ¿Me has entendido? ¿Que si me has entendido?

—Sí, Natalia. Ya voy.
—Y deja el cigarro por Dios. Si tuviste cojones para matarlo, 

tenlos ahora para negarlo.
Cinco minutos después, Cifre abrió la puerta del dormitorio. 

Miró el largo pasillo que le separaba del cadalso. Respiró hondo y 
se giró para buscar de nuevo el auxilio de Natalia. Nada. El cami-
són sobre la cama deshecha y la ducha corriendo mientras en el 
ipad del baño sonaba, como siempre, «Rolling in the deep».

—Buenos días, disculpe la espera, soy Tomeu Cifre.
—Lo sé. Inspector Iñaki Altolaguirre, de Homicidios. Perdo-

ne las horas, pero a quien madruga... Muy bueno el café. Nespres-
so, ¿verdad?

—¿Cómo dice?
—Es Nespresso. Se nota. Siempre se lo decía a mi exmujer. 

Que lo barato sale caro, pero ella empeñada en comprar sucedá-
neos en el súper. Marcas blancas, ¿sabe? Creo que lo hacía para 
darme por culo...

—Supongo que no habrá venido para hacer una cata de café.
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Altolaguirre sonrió. Ya lo tenía donde quería. El aire acon-
dicionado a todo trapo y las primeras gotas de sudor surcaban la 
frente de Cifre. Indicios.

—Tiene razón. Vamos al turrón. ¿De qué conocía a Antonio 
Basquida Cifuentes? 

—¿El periodista? De nada.
—No hombre, así no señor Cifre, así no. ¿Nunca estuvo reu-

nido con él?
—Estooo, ok, sí. Como con casi todos los periodistas de in-

vestigación de Mallorca. Últimamente no paran de atosigarme.
—Bueno, Basquida ya ha dejado de tocarle los cojones.
—¿Qué pretende decir con eso?
—Por ahora nada. Conjeturas nada más.
Cifre intentó sostenerle la mirada. Cruzó los brazos para que 

Altolaguirre no notara el temblor de sus manos. Otra vez la fren-
te. Una gota de sudor resbaló sobre su ojo derecho. Luego otra. Y 
otra. Tenía que lograr que el policía se fuera cuanto antes.

—Mire. Altolaguirre me ha dicho, ¿no?
—Inspector Iñaki Altolaguirre, sí.
—Pues escuche inspector, si quiere oírme decir que lo siento 

va dado. Era una rata, un capullo que iba de cruzado. El pope de 
la ética. Me importa un carajo que esté muerto. Es más, se me 
ocurren unos cuantos más para hacerle compañía y no por eso los 
voy matando.

—No, usted no. A Basquida se lo cargó un profesional.
—Pues tampoco voy encargando este tipo de trabajos.
—Ya supongo.
—Oiga, se cuela en mi casa, se sienta en mi salón y me hace 

insinuaciones que no tienen ni pajolera gracia. Si tiene algo de lo 
que acusarme, hágalo ya y si no, ya se está largando

Sí. Justo donde quería. Alto llevaba demasiados interrogato-
rios de etarras encima como para que ahora le fuera acojonar un 
empresario de verbo florido y piernas temblorosas. Por eso, por-
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que ahora está crecidito, ha llegado el momento de bajar el suflé 
de su autoestima.

—Por cierto, ¿sabía que Basquida llevaba un diario? Me lo han 
enseñado sus colegas de redacción. Todo anotado con letra de cole-
gio de pago. Se han cabreado mucho cuando lo he requisado. Son 
insaciables. Querían hacer un serial, ya sabe, en plan homenaje 
tremendista. Hasta decían que seguro que interesaría a alguno de 
los periódicos de Madrid. Le haré llegar una copia a su oficina. 
Igual así cambia de opinión y me invita a otro café. Ah, por cierto, 
¿sabe que proferir amenazas por teléfono es un delito? También 
está grabado. Que pase un feliz día. 

Cifre no tuvo tiempo de derrumbarse. Natalia estaba apoyada 
en una de las columnas que flanquean el salón. El pelo aún mo-
jado, los pies descalzos, la mirada fija, fría. Ni un tablón al que 
aferrarse en medio del naufragio. 

—Va de farol. No tiene nada. No sabe nada. No le dirás nada. 
¿A quién se lo encargaste?

—Sergei. Un búlgaro.
Ahora la poli parecía ella. Seca, directa, sin piedad. Implaca-

ble. Una loba protegiendo a su camada que seguía durmiendo en 
la planta de abajo.

—Quiero que vayas a verlo.
—¿Estás loca o qué?
—Nunca lo he tenido tan claro. Ven al dormitorio y lo habla-

mos. Los niños se levantarán pronto y no quiero que te vean así. 
Das pena.

Altolaguirre bajó los diez pisos andando. Parte de su plan 
casero para mantenerse en forma y domesticar su incipiente ba-
rriga. No había puesto un pie en el Paseo Marítimo y sonó el te-
léfono. 

—Es usted increíble, cómo se le ha podido ocurrir...
—Buenos días jefe, ¿qué se le ofrece?
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—… Se cuela en la casa de un constructor conocido y le acusa 
de encargar un asesinato. Me ha llamado hecho una hidra. Quiere 
que le pidamos disculpas. Es amigo, hombre, de toda la vida.

—Ya. ¿Entonces lo paro todo porque es amigo suyo?
—Alto, vaciles ni uno. Perfil bajo. Hágame caso. No quiero 

otro escándalo y menos con un empresario conocido. No se me 
embale que si se equivoca no le podré salvar el culo.

—No se lo he pedido.
—Alto...
El inspector colgó el móvil. Se encendió un pitillo. Tres boca-

nadas después tenía claro su plan. Discreto, a gusto del lameculos 
de su jefe. Seguiría a Cifre allá donde fuera. De pinchar el teléfono 
nada de nada. Circunstanciales, meras conjeturas. Eso diría la jue-
za. Daba igual. El olfato no le había fallado jamás. No cuando bus-
caba contrabandistas en la muga con Francia, tampoco a la hora 
de trincar etarras. Si olía, mordía. Siempre. En Mallorca también. 
Jodidos isleños, pensó, son como los Borbones, solo follan entre 
ellos. Y el comisario, como siempre, dispuesto a darle por culo. 
No se iba a dejar. Tenía un fiambre y ninguna gana de cargar con 
él. Ni de coña. Cruzó por delante de la discoteca enseña de Palma. 
Una mole enorme de decoración caótica y hortera con, eso sí, her-
mosas vistas a la bahía. La Sodoma y Gomorra de los cachorros 
de la élite palmesana que solo allí se juntaban con los quillos del 
extrarradio. Ahí, entre excesos de alcohol y drogas, los pobres so-
ñaban con follarse a las ricas mientras el dueño del imperio hacía 
caja. A Alto le caía bien. Aunque solo fuera porque Carles Bauzá 
intentaba sin éxito disimular su inabarcable perímetro abdominal 
con las camisas hawaianas más espantosas perpetradas jamás por 
algún diseñador daltónico puesto hasta las cejas de éxtasis. Sí, le 
caía bien. Porque un día le dijo que le quería conocer. Se citaron en 
uno de sus restaurantes presuntamente argentino con parrilleros 
filipinos y carne chutada con clembuterol. El pelo teñido de cobre, 
la ridícula coleta de calvo que se niega a reconocerlo, las toneladas 


