AGUSTIN PERY

Moscas



«Los malvados son como las moscas
que recorren el cuerpo de los hombres
y solo se detienen en sus llagas».

Jean de la Bruyere



UNA HOSTIA EN 14 sien. Cuatro patadas en el estomago. Quiza cin-
co. Las costillas rotas. El cuello quebrado. La cabeza abierta. Los
ojos morados. Los dientes desperdigados. Un guifiapo en una es-
combrera.

Inaki Altolaguirre olisquea. Recorre el cuerpo. Se detiene en
cada centimetro, cada rasgufio, cada hematoma, cada herida abier-
ta donde las hormigas se estin dando un festin. Antes que ellas,
las ratas han devorado la lengua y los globos oculares. «Un atra-
c6n de cocochas». No puede evitar sonreir con su ocurrencia. Ahi
anda, descojonandose, cuando llega resoplando el bueno de Joan.
Un profesional, con guantes. Andanadas de hostias y ni una jodida
huella. Ni siquiera de unos zapatos. Joan Planells solo farfulla: «Se
va liar parda, pero parda, muy parda, se va a...». Altolaguirre apre-
cia a su compafiero de armas, pero no soporta sus mallorquinadas.
Y repetir como un derviche en estado de éxtasis que se «va a liar
parda» es una de ellas. Alto, conocedor de su perimetro toracico, lo
empinada de la cuesta, su adiccion al tabaco y al zumo de cebada,
decide intervenir. Poner fin al sufrimiento de su compafiero de
Homicidios con una frase que clarifique lo que de verdad ocurrira:

—~Quita Joan. Un par de esquelas, un mes de duelo y luego
ni dios se acuerda del fiambre. Bueno, quiza le den el Ramoén
Llull post mortem. Ah no, cofio, que no era aborigen. Mala suerte
chaval. Te quedas sin medalla al mejor mallorquin del afio. Tran-
quilo. Nadie lo va a echar de menos. ¢(Qué te juegas a que mas de
uno lo celebra? Putas y champagne. A este mamoén lo han matado
en cooperativa.



El inspector Joan Planells solté un bufido. Llevaba cuatro afios
trabajando con Ifiaki Altolaguirre y seguia sin entender el humor
negro del navarro con hechuras de pelotari y boca tabernaria. No
traga con las formas pero hace tiempo que se ha acoplado al fondo.
Y sabe que justo ahi, en el fondo, su compafiero tiene razén. El
tipo que les ha traido hasta aqui es un peninsular. Mala cosa. Un
periodista. Peor atin. Un plumilla envalentonado que metia el ho-
cico en todas las putas madrigueras. Con sus gafitas, la mochilita
de progre, el boli mordido.

El novato interrumpe con sus vomitos y espasmos la conver-
sacion de los veteranos. El chaval esta livido. Intenta disculparse
con los vivos por su reaccién ante el muerto. «Lo siento. Impre-
siona verlo asi, con las manos atadas y esa cara...». Y lo empeora.
Acaba de dar a Alto la oportunidad de darle una leccién

—Chavalote ¢qué haces ti cuando se te encara un guiri bo-
rracho? ¢También te acojonan los tatuajes y el olor a birra recién
meada? Mierda de crio. Tira, hostia, tira. Y vosotros. A reiros de
vuestras santas madres.

PArA cuaNDO Alto prepara una rafaga de insultos vejatorios de
esos que le han hecho célebre en la comisaria, nadie en el esce-
nario del crimen le hace ya ni puto caso. Todos estin mirando
hacia otro lado, justo ladera arriba. La culpa es de la mujer que
baja, tacén en mano, por la inclinada pendiente del vertedero. Un
reguero de solicitos polis se ofrece a ayudarla a bajar. Ella declina
con un gesto. A esta paja no invitara la casa. Alto observa el es-
pectaculo a pie de cadéaver. Tiene preparado su discursito especial
para togados. Que la nifia se lleve una buena impresién, piensa.
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—Una pena sefioria, una pena. Pobre familia. Dos hijos y viu-
da. Todavia no me acostumbro y mire que en veinte afios de servi-
cio he tenido que levantar muchos cadéaveres. En fin, ¢es su primer
finado, sefioria?

A Alto le gustaba vacilar a las tias buenas, mucho mas si en-
cima llevaban toga. Le ponia cachondo. Tan profesionales en sus
faldas de tubo, con la melena alisada y las turgentes tetas aprisio-
nadas por una blusa blanca.

—Asesinado si. Espero que podamos resolverlo pronto. Era
periodista de investigacion. De los mejores.

—Si, si. Un fenémeno. No se preocupe que Joan y yo trinca-
remos al culpable. Ya sabe que nos tiene a su disposicién. Veinti-
cuatro horas abiertos para lo que guste.

—Buenas tardes, agentes.

—Inspectores, sefioria, inspectores.

—Es verdad, qué despiste. Inspector Altolaguirre, le deseo
que pase un buen dia.

Marga Valiente los tenia bien puestos. Tanto como para callar
a esos polis con priapismo sin renunciar a las faldas ajustadas, los
vertiginosos escotes y los taconazos. Eran, bien lo sabian en Via
Alemania, una jueza cojonuda embutida en un chasis que domes-
ticaba a maderos y derretia a chorizos. Quien hubiera matado al
juntaletras habia tenido mala suerte. Los compafieros de Marga
preferian sestear en el Dry, babear con las camareras e irse a cazar
perdices con la ctipula de la Guardia Civil. Ella no. Queria ser la
mejor porque sabia que era la Ginica forma de demostrar a todos
que su premio extraordinario de fin de carrera no lo consiguié bajo
la mesa de ningtin profesor. Cosas de la Espafia negra que enerva-
ban a la hija del catedratico de Derecho Romano.

Los hubo. Unos cuantos. Lo mas variopinto del escalafén
universitario. Adjuntos, catedraticos, compafieros con presuntos
contactos. Los mas comedidos, los que lograban controlar mini-
mamente su pulsiéon inguinal, trataban de camuflar sus insinua-
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ciones. Pero eran tios, sus gestos, sus comentarios y sus patéticas
invitaciones a repasar el temario les delataban. Lo peor eran los
cincuentones con despacho y el titulo pomposo de jefes de Depar-
tamento. Quiza deberia haberlos denunciado, ir con el cuento al
rector pero Marga ademds de guapa y magnifica estudiante era
pragmatica. Opté por la tictica del camaleén. No podia ni queria
renunciar a sus tetas, pero si podia camuflarlas. Se tir6 toda la ca-
rrera y la maldita oposicién con pelo de chicazo, jerséis amplios,
pantalones anchos y zapatillas de deportes. El dia que leyo la tesis,
ese si, Marga Valiente pasé de patito a cisne. Se presentd vestida
con una blusa azul, con dos botones abiertos y unos stilettos, regalo
de su madre. Y hasta hoy, que marca el ritmo, frenético, de su juz-
gado sin renunciar a nada porque no tiene ni pufletera necesidad
de hacerlo. Ya no. Ahi estan los resultados. Las plegarias de los sos-
pechosos por que la instructora de su calvario no sea la aragonesa.

No rart6 nadie. El Cristo de la Sangre sin un banco libre. Era de
esos funerales a los que hay que ir. Como si el Altisimo pasara
lista. El todo Palma congregado en pleno julio para enterrar al fo-
raster. Altolaguirre se puso en modo escaner. Su mirada batia las
filas de bancos, escudrifiaba lagrimas, le sorprendian los boste-
zos, se detenia en los cuchicheos y archivaba en la cabeza los ros-
tros sonrientes. No estaba alli por morbo. Buscaba al contratista.
Los de la funeraria habian hecho un trabajo resefiable. De
cémo le encontrd a cémo le lloraba su viuda habia un trecho de
formoles, algodones y ceras olorosas. Asi daba gusto morirse, pen-
6. Pero ahora tocaba fijarse en los vivos. Muchas caras conocidas:
jueces, empresarios, locutores, plumillas, sindicalistas, manadas
de politicos. A todos les habian escocido alguna vez sus informa-
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ciones. A sus colegas, porque se les adelanto, o porque simplemen-
te tuvo los gilievos de publicar lo que ellos jamas se atreverian a
mandar a rotativa; a los demas, porque les apuntd y tecle6 su ruina.
Una mosca cojonera. Algunos de los presentes estaban tan muer-
tos socialmente como lo estaba fisicamente el del féretro ante el
que desfilaba una riada de presuntos dolientes. Como Estadea y la
Santa Compaiia.

Segtn un calculo rapido a vista de poli, la mitad de las mas de
quinientas personas que abarrotaban el templo se habian acercado
para comprobar que efectivamente el redactor de El Dia no se iba
a levantar de la tumba con la grabadora en una mano y un fajo de
comprometedores documentos en la otra. Que tanta gente quisie-
ra verlo muerto complicaba la cosa. Aqui no habia lios de faldas. E1
capullo trabajaba catorce horas diarias por un sueldo anoréxico. No
tenia tiempo ni de sacar la chorra a pasear. Le podian haber tirado
en Cabo Blanco y que pareciera un suicidio, una victima mas de la
crisis que habia convertido ese acantilado en la Estacién Termini
de empresarios tan arruinados como desesperados. Aceleraban en
la curva y lo siguiente era un amasijo de hierros y carne carboni-
zada mezclados con salitre. Algiin pobre diablo se lanzaba al vacio
con el cinturdén puesto, para descojone general en la comisaria. A
Alto le habria facilitado mucho la vida que se hubiera dejado caer
con su Seat Ledn. Pero no, en vez de eso ahora le tocaba aguantar
al delegado del Gobierno, al jefe de Policia y hasta a los de Madrid,
empenados en que resolviera, «cagando pollas» fueron las pala-
bras exactas, el asesinato de Antonio Basquida Cifuentes, periodis-
ta y tocagtievos principal de la casta local.

Quien ordend su muerte ordend también la forma. Con sa-
fia. Pura rabia. ¢Un aviso a navegantes? El sicario ni se molestd
en ocultar el cadaver. Lo encontré un ciclista aleman al pie de la
carretera de Puigpunyet. Estaba rodeado de neveras, troncos de
palmeras asaeteadas por el picudo rojo y hasta una moto de agua
en uno de los cientos de vertederos ilegales con los que los islefios
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sortean las estratosféricas tasas de la incineradora. Y ratas. Enor-
mes. Glotonas. Dandose un festin interrumpido por el teutén y
sus colegas de tour ciclista. Si, todo un mensaje: quien destap6
tanta mierda acab6 sepultada en ella. «Por fin alguien con cojones
en La Roca», penso6 Altolaguirre mientras el sacerdote glosaba las
excelsas cualidades de un tipo al que ni siquiera conocia. Cosas de
la multinacional de la fe: especialistas en bodas, bautizos y comu-
niones. También en funerales de tronio.

Recordo las palabras que le dedicé el jefe en Ruiz de Alda na-
da mas llegar a la isla. «Navarro ¢no? Curtido en el norte. Ya. Pues
sepa que Mallorca es Sicilia pero sin muertos. Poco trabajo va a te-
ner aqui Altolaguirre». Jodase, comisario. Ahora ya saben apiolar
a los que perturban su paz de sonrisas falsas, miradas esquivas y
secretos macerados tras persianas cerradas. Sobre todo si el cotilla
no es de los suyos sino un peninsular llegado a la costa en los 8o,
cuando Mallorca necesitaba periodistas y acabé reclutindolos en
la muy catoélica y elitista Universidad de Navarra.

Aunque le jodiese, tantos afios en la isla habian hecho de Al-
tolaguirre casi un aborigen mas. Se estaba adocenando y ahora
por fin un caso a la altura de su hoja de servicios. Un poli fajado
en los afios de plomo de TA que no se habia acostumbrado al re-
tiro dorado en el archipiélago. «Te podras quitar el verdugo, una
bicoca», le dijeron en Madrid. Necesitaba accién, sentir otra vez
el sudor en las manos, el frio en la nuca, el corazén acelerado. El
subidén de tener cerca a la parca. Como en su Baztan natal, don-
de los hijos de su hermana Nekane llevan piercings, pantalones
ajustados, capuchas caladas y fabrican cocteles molotov a la salida
de la fabrica. El orgullo del abuelo, el balsamo que le ayudaba a
olvidar el dia que su primogénito le dijo que queria ser txakurra.
Altolaguirre nunca volvi6 al caserio. Ni siquiera para enterrar a la
ama. Era un cipayo, un traidor, escoria con placa. La vergilienza de
don Fermin Altolaguirre Zarraluqui.
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Alto habia cribado sus recuerdos, borrado algunos, archivado
otros. Como aquella tarde en que forr6 a hostias a Eneko. El dia que
la cuadrilla bajé a Pamplona. No recordaba la pelicula pero si todo
lo que ocurri6 al salir. Eneko, grande y fuerte como un roble, bien
parecido, las mejillas hundidas, el mentén delineado, un hoyuelo
en la barbilla, un aro en cada oreja y los musculos visibles debajo
de una camiseta holgada de Kortatu. Todos llevaban camisetas de
sus grupos preferidos, rock reivindicativo del norte. De ese que no
escuchan las pijas del Opus. Pero es que ellos no se mezclan con
esos. Comen los mismos pintxos pero no en los mismos bares. En
los suyos, en los de los buenos euskaldunes, hay huchas de Ges-
toras, fotos de los gudaris presos por el Estado colonial espafiol,
serpientes enroscadas en hachas y lemas que hablan de un pais
libre de represores castellanos: Euskalherria libre. Por eso todos
llevan pantalones ajustados, zapatillas de deporte y sudaderas con
capucha. El uniforme de guerra con el que infundir miedo y ocul-
tar el rostro ante las indiscretas cAmaras de los cajeros flambeados
en gasolina. Si, las adidas para echar a correr en cuanto aparecieran
los beltzas con sus uniformes todo de negro, sus escudos y sus es-
copetas cargadas con cartuchos de sal. Quiza luego se pasarian por
Jarauta para liar una buena, que aprendieran los nifiatos de la ca-
pital como se las gastan los del valle. Pero primero tocaba invitar a
las chavalas a unos potes y dejarlas luego en el autobis. Se sentian
héroes, un escuadrén de combate en su dia libre. Y entonces lo vie-
ron. Pelo corto, chupa de cuero marrén, camiseta con un mohica-
no impreso en la pechera, una morena del brazo y la rifionera en la
cintura. Poli. Seguro. Siempre con la puta rifonera donde guardan
la placa, el cargador y la pistola. Un madero paseando con la novia
por el Casco Viejo. Demasiado goloso, demasiado facil. Eneko soltd
del brazo a la Edurne, se plant6 en el chaflan del cine y lo solté:
«Txakurra kampora, gora Euskadi askatuta». Pero el poli no hizo
lo que otros antes. Lo que recomendaba el mintsculo diptico con
el que le obsequiaron en la comisaria nada mas incorporarse de
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voluntario a un destino que no garantiza llegar a pensionista pero
si cobrar un plus con el que adecentar el indecente sueldo. Aquel
tipo no estaba dispuesto a «no responder ante cualquier provoca-
cién por parte del entorno abertzale, evitar cualquier situacién que
pueda poner en peligro su vida o la de los civiles que le acompa-
fien». No aceler6 el paso, no se perdi6 en las estrechas calles, llenas
de pintadas y de meadas. Se gir6. Solt el brazo de su novia de ese
dia, escuché como esta le suplicaba «Alvaro, por favor, déjalo» y se
acercé al mocetén que acaba de llamarle perro. De abajo arriba, con
la palma abierta. Eneko se tambaled, se golped contra la taquilla
ahora cerrada, entorné los ojos y noté como un hilillo de sangre
brotaba de la comisura de su bocaza entreabierta. Pero no se cayo.
Porque el madero le sujetaba de la camiseta rasgada para que no lo
hiciera. «Qué, de machito con las zorritas estas». Sefial6 al grupo
de chavales. Gorka, Ekin, Izaskun, la Edurne llorosa. E Ifiaki, que
le miraba hipnotizado. Le dio dos bofetadas mas. No tan fuertes,
pero mucho mas humillantes. Sin soltarle de la pechera, como un
guifiapo encogido. «Anda, llamame otra vez txakurra, échale hue-
vos, que toda la cuadrilla estd mirando, hombre». Eneko no lo hizo,
porque estaba llorando. El semental que se follaba a todas las del
pueblo, el gallito que jugaba a la pelota mano como Titin III, estaba
gimoteando, con la cara hinchada, la mejilla violacea, y la boca que
no paraba de sangrar. Entonces lo supo. Ifiaki Altolaguirre seria
policia. Para dar hostias como panes, porque ya no habria mas Ene-
kos en su vida, chulos de birras en el banco de la plaza. En unos
afios él seria el verdugo y todos esos capullos sus victimas.

En el autobus de vuelta nadie chisté. Eneko aparté a Edurne
de un manotazo, se encapuchd, doblé las rodillas entre los brazos y
no abri6 la boca. El lunes no fue a la ikastola, tampoco lo vieron en
los billares y nunca mas fanfarroned con cruzar la muga para ver
a los jefes en San Juan de Luz. Eneko aceleraba el paso, siempre
con la capucha puesta y el movil apagado. Ifiaki lo veia cruzar por
delante del caserio y sonreia. No sentia pena por él. Eneko era un
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mierda, ahora todo el mundo sabia que se arrugd, que basté una
hostia con la mano abierta para que el tigre del Baztan se convirtie-
ra en un gatito asustadizo, quebrado por el bofetén de un poli a la
puerta del cine. Eneko tampoco aparecié por la plaza a la semana
siguiente. Ni a la otra. Lo intent6 una vez. Pero las risotadas le
frenaron en seco. «Anda, Eneko, dimelo otra vez, que esta toda la
cuadrilla mirando». Hasta Edurne reia, colgada ahora del brazo de
Iniaki. Habia nuevo macho alfa en la manada. Las cosas de chicos
pronto fueron de mayores. «Qué Amaya, y tu chaval ¢ya no te ayu-
da en la carniceria?». «Anda raro, con las vacas todo el dia, que no
quiere bajar al pueblo. Yo ya lo intento pero, hija, ya sabes cémo
son estos chicos, cualquiera les dice nada. ¢Esta bien asi? :No quie-
res llevarte unas txistorras? Ya sabes que las preparamos en casa».

A Eneko lo encontré su padre en el establo colgando de una
viga, con las vacas de testigos. Todo el pueblo fue al entierro. Toda
la cuadrilla llorando, abrazados unos a otros. Ifiaki no. Ni una la-
grima. Porque Eneko fue un mierda. El no. El serfa el de las hostias
con la mano abierta.

En la Academia de la Policia Nacional en Avila pronto supie-
ron apreciar sus virtudes. No todos los dias ingresa un eskaldun.
Descartaron prepararlo para infiltrado. De Donosti a Irtin, todos
en Euskalherria sabian que Ifiaki Altolaguirre se habia convertido
en un cipayo. Hasta pusieron su careto con una diana en todos los
frontones del Baztan. Demasiado arriesgado. Alto valia para otras
cosas. Tenia la mano suelta y ni un remilgo para forrar a hostias
a un detenido. Parecia un poli de los setenta y no de los noventa.
A los barbudos les temblaban las canillas cuando le veian apare-
cer por el cuartucho del piso franco donde los secretas aplicaban
métodos mas innovadores a la hora de sacarles informacioén. «Egu-
non, Gorka. Zer poza duzu hemen ikusteko. Zer bisitatu? Esker-
tu, gizon eskerrik gara» («Buenos dias, Gorka. Un placer verte por
aqui. Qué, (de visita? Se agradece, hombre, se agradece»). Enton-
ces empezaban los golpes en el estémago con el listin telefénico.
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Ahora que todas las agendas estaban informatizadas, los policias
de la unidad invisible de Alto le daban a las paginas amarillas una
segunda vida, casi quitindosela a los interrogados. Alto agarraba
fuerte el listin y golpeaba con toda su alma la tripa del hombre
esposado tendido boca arriba en un catre. Cosas de la fisica y de
un profundo estudio. Un cuerpo blando golpeando con fuerza otro
cuerpo blando produce lesiones internas sin dejar huellas externas.
Transcurridos como mucho diez minutos, Gorka pasaba de los in-
sultos y amenazas a la lirica gimoteante de un sobrevenido colabo-
rador policial. Alto era el Ginico en esa sala, y el desdichado Gorka
claro, que no llevaba la cara tapada. Necesitaba que el otro lo viera
bien, que recordara por las noches cada centimetro de su rostro,
que si se levantaba entre llantos y sudores supiera que el verdugo
de sus noches en vela era Inaki Altolaguirre, el txakurra del Baztan.

TomEu CIFRE se calo la gorra que protegia del sol su incipiente
calva, cerr6 los puiios y apreté el paso. No tenfa que haber ido. Toda
la homilia con la sensacién de que alguien le estaba observando.
Sorted el corrillo de empresarios que fumaba en la escalinata. «Bui-
tres», mascullé. «Tan corruptos como yo, tan cobardes, tan taima-
dos», se indulté. «A ellos no les estd amargando la vida Anticorrup-
cion. Ya llegara. Aqui, como dijo Cristo, ni uno libre de pecado, que
de piedras estan las canteras llenas». El corazén le latia desbocado.
«Me van a pillar, joder, me van a pillar». Pero tuvo que hacerlo. La
Judicial estaba investigando a su constructora desde que el diario
destap6 los contratos amafiados con el Consell de Mallorca. Una
bacanal de sobres abultados entregados en una gasolinera de Inca.
Con la obra puiblica parada y las promociones sin vender lo tltimo
que necesitaba era una orgia de articulos, opiniones afiladas y titu-
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lares a cuatro columnas en el diario de Basquida. Intent6 parar el
golpe, como siempre, incrementando la inversioén publicitaria, re-
uniéndose con el director del rotativo, amenazando con abogados.
Incluso tentando a Basquida. «Ni se le ocurra, Cifre, que hoy sale
por la puerta pero manana por la ventana. Lirguese, no me joda».
El sueldo de cinco afios y el mamoén se puso digno. Algo habia
cambiado en Mallorca. Cuando los frigorificos estaban repletos a
nadie le importaba que un constructor untara a los funcionarios o
inundara de Vuitones el despacho de la presidenta insular a cam-
bio de convertirse en el ayatola de la inversiéon puiblica. Pero ya no.
Ahora que la gente se come hasta los yogures caducados la cosa es
diferente. Es un apestado y Mallorca es demasiado pequefia como
para que te sefialen. Todo el mundo se conoce los suficiente como
para que de repente ya nadie quiera conocer a nadie.

—iUep! Tomeu. ;:Cémo te va?

—Pues igual que a ti, ¢no, Biel?

Ambos sonrieron. Se odiaban como solo se odia en Mallor-
ca. Compartiendo confidencias, despellejando al tercero ausente,
coincidiendo en cenas, asistiendo a los mismos actos y, siempre,
saludandose tan efusivamente como ahora que coinciden a la sa-
lida del sepelio del mayor de sus foranculos.

—Yo atn me defiendo. Estoy mirando cosas fuera. Hay que
reinventarse.

—Yo también, yo también, Biel. Ya veo que eres un pionero.
Me han dicho que vas mucho a Brasil.

—Bah, poca cosa, picoteo nada mas. Estoy diversificando.

—Bueno, Biel, me alegra saber que te va bien. Me tengo que
ir. Le he prometido a Natalia que cenaria en casa.

—Esa si que fue una buena inversiéon cabronazo. Pedazo de
mujer, siempre lo comentamos. (Qué tal esta?

—Tan buena como siempre.

—Seguro, no tengo duda de que en eso no me mientes.

—Ni yo que t(1 tampoco con lo de Brasil.
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Rieron. Esta vez como hienas. No se dieron la mano. Bast6
con sacudir la cabeza y arquear las cejas. Un adiés a la mallorquina.

Cifre conoci6 a Natalia en los buenos tiempos, cuando el di-
nero entraba a chorro y Lehman Brothers era epitome de solvencia
y billetera saneada. El, un madurito interesante, cuerpo cincelado
en el gimnasio, moreno de barco y cuentas en todos los bancos de
la isla. Ella, un pib6n de ojos verdes, curvas perfectas, larga mele-
na morena y la estudiada inocencia de quien a sus veintipocos ya
tiene mas kilémetros que el Quijote. Para Natalia prosperar pasé
por salir del pueblo de la sierra de Magina para encaramarse con
un tanga a una tarima de discoteca mientras centenares de lobos
aullaban a su alrededor. Demasiada hembra para jauria tan escua-
lida. Para Natalia tocar la cima era eso: ser la jefa de azafatas en el
crucero caribefio con el que el grupo editorial donde trabajaba Bas-
tida agasajaba a sus mejores anunciantes. Era la pieza mas desea-
da. Quien se la tirara tendria el aplauso del resto de cuarentones
que la cortejaban con su catalogo de chistes picantes, ademanes de
nuevo rico y confidencias de matrimonios fracasados. Ella sonreia
a todos y a ninguno. Sabia lo que se hacia. Modulaba la tension
sexual como nadie y si alguno cay6 enfermo de algo en el crucero
fue de dolor escrotal.

Cifre, en cambio, se esperé hasta el final. Dej6 que el resto
acabaran por agotarla como una reala de podencos salidos detras
de la cervatilla. Cuando el buque enfilaba el puerto de Palma, se
acercé por fin a su presa.

—Natalia, ha sido un placer conocerte. Has hecho este viaje
todavia mas agradable.

—Gracias Tomeu. Caramba, pensaba que te lo estabas pa-
sando mal.

—No, ¢por?

—No sé, es que apenas hemos hablado.

—Habia cola y no soy de los de coger nimero. Si quieres ya
quedaremos en tierra firme. Te dejo mi tarjeta, cuando te apetez-
ca salir a cenar me llamas.
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Ella picé el anzuelo. Por fin un millonario que no se las daba
de Tarzan. Le llam6 a la semana y a los diez dias le estaba domi-
nando, jadeante, en la cama. En tres meses se casaron con todos
los pasajeros de aquel crucero como envidiosos testigos de que
Cifre se habia cobrado la medalla de oro de tan singular monteria.
Estaba en la cumbre, era el macho dominante.

ABR16 1A puerta de casa. Tird la americana de lino sobre la silla.
Respiré hondo y recorrié meditabundo el inmenso salon. Nadie
parecia haberse percatado de su llegada. «Normal», pensé. Un ati-
co duplex de cuatrocientos metros cuadrados es lo menos pareci-
do a un hogar. Sigui6 la luz encendida al final del eterno pasillo.
No bajé a ver a los mellizos. Ultimamente le daba pereza. Como
si su debacle econdémica le impidiera mirarles a la cara. El macho
alfa no podia mantener a sus crias. La cosa pintaba mal. Bulgaria
resulté ser un fiasco. Es lo que tiene ir de la mano de los politicos.
Son insaciables. Exigen tanto que apenas dejan margenes. Cifre
no era malo, lo habian hecho malo. Siempre pidiendo mas, siem-
pre el puto dinero, una licencia atascada, un concurso con peaje,
hay que pasar por taquilla porque todos lo hacen. Odiaba cenar
con ellos. Ver como lucian el dltimo Hublot cortesia de Construc-
ciones y Promociones Cifre mientras sus mujeres, pintarrajeadas
como monas de burdel de carretera, sacudian el Loewe que Nata-
lia se habia encargado de elegir para ellas en la tienda de Jaime III
las navidades pasadas. Ver como miraban a su joven esposa con
displicencia y aires de suficiencia le producia arcadas. Si no fuera
tan caro, y tan arriesgado, encargaria mas cajas de pino para esa
caterva de prohombres de moral laxa y cultura escasa.
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—Carifio. No te he oido llegar. Mira, me pillas en la bidi,
poniéndome tremenda para ti. Oye, estis pélido. ¢Te encuentras
bien? ¢Le digo a Irina que te prepare algo fresquito?

—No, deja. Gracias. Vengo del funeral del...

—Ya. Del juntaletras. Habrds comprobado que estaba bien
muerto, ¢no?

—iQué bruta eres Natalia, joder!

—Que le den. No esperes que sienta pena por ese pingajo. A
quien le mato le daria hasta el iltimo de mis zapatos.

—No hara falta. Basquida no estaria muerto si yo no hubiera
encargado su asesinato. He pagado poco para todo el dafio que nos
ha hecho.

Se sinti6 liberado. Ni una lagrima. Sin remordimientos. Sin
temblores. No si Natalia aprobaba la ejecucién. Creyé ver en su
mujer un atisbo de ternura. Se equivocé. Natalia le aferré la mano
con fuerza. Apoyd la cara en su hombro. Le besé en el cuello. Si-
gui6 haciéndolo mientras deslizaba su mano por la entrepierna.
Tomeu se qued6 inmovil. Se dejé hacer. Natalia se arrodill6 frente
a su bragueta. Le bajo los pantalones y empez6 a mamarsela. Al
minuto, ella gemia de placer con la cara pegada a la pared mien-
tras él la penetraba con fuerza, como un animal, sometiéndola
por primera vez en muchos afios. Se corri6 en su espalda mien-
tras Natalia seguia retorciéndose, puro espasmo. Esta vez seguro
que no fingia. Después de tantos afios creyendo no estar a su altu-
ra, Cifre era de nuevo el rey de la selva. No pudo evitar acordarse
de Basquida. Este polvazo se lo debia a él.

A la mafiana siguiente tres golpecitos en la puerta le inte-
rrumpieron en plenos prolegémenos de un nuevo asalto al fortin
rendido de su tigresa. Apart6 la cara de los muslos de Natalia. Mal-
dijo ala asistenta. Si no fuera por su mano con los nifios la pondria
hoy mismo en la puta calle. Natalia cruzé el vestidor que separa
el dormitorio del pasillo. Entreabri6 la puerta y lanz6é una mirada
llena de ira a la sirvienta.
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—Dime Irina.

—Sefiora, perdone que la moleste pero preguntan por el se-
fior. Es un policia.

Cifre not6 un tir6n en la espalda. Se quedé rigido. Paralizado
por el panico. Natalia cerrd la puerta de la habitacién y se gir6 ha-
cia su marido, inmévil en la cama. El ledn de ayer era ahora, otra
vez, un minino acojonado y gimoteante. Clavé su mirada helada
en Cifre.

—Tomeu, ahora quiero que te levantes, te vistas y vayas a ver a
ese policia. Pero si vas a mearte en los pantalones como una nena-
za mejor huye por la ventana en pelotas. Serd menos ridiculo que
verte plantado delante de él con cara de gilipollas. Haz lo que te
digo. Tranquilo y mirdndole a los ojos. No sabe nada, no tiene na-
da. Toca de oido. ¢{Me has entendido? ;Que si me has entendido?

—Si, Natalia. Ya voy.

—Y deja el cigarro por Dios. Si tuviste cojones para matarlo,
tenlos ahora para negarlo.

Cinco minutos después, Cifre abri6 la puerta del dormitorio.
Miré el largo pasillo que le separaba del cadalso. Respir6 hondo y
se gir6 para buscar de nuevo el auxilio de Natalia. Nada. El cami-
s6n sobre la cama deshecha y la ducha corriendo mientras en el
ipad del bafio sonaba, como siempre, «Rolling in the deep».

—Buenos dias, disculpe la espera, soy Tomeu Cifre.

—Lo sé. Inspector Ifiaki Altolaguirre, de Homicidios. Perdo-
ne las horas, pero a quien madruga... Muy bueno el café. Nespres-
so, ¢verdad?

—¢Coémo dice?

—Es Nespresso. Se nota. Siempre se lo decia a mi exmujer.
Que lo barato sale caro, pero ella empefiada en comprar suceda-
neos en el stper. Marcas blancas, ¢sabe? Creo que lo hacia para
darme por culo...

—Supongo que no habra venido para hacer una cata de café.
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Altolaguirre sonri6. Ya lo tenia donde queria. El aire acon-
dicionado a todo trapo y las primeras gotas de sudor surcaban la
frente de Cifre. Indicios.

—Tiene razén. Vamos al turrén. ¢De qué conocia a Antonio
Basquida Cifuentes?

—El periodista? De nada.

—No hombre, asi no sefior Cifre, asi no. {Nunca estuvo reu-
nido con éI?

—Estooo, ok, si. Como con casi todos los periodistas de in-
vestigacién de Mallorca. Ultimamente no paran de atosigarme.

—Bueno, Basquida ya ha dejado de tocarle los cojones.

—Qué pretende decir con eso?

—Por ahora nada. Conjeturas nada mas.

Cifre intent6 sostenerle la mirada. Cruzé los brazos para que
Altolaguirre no notara el temblor de sus manos. Otra vez la fren-
te. Una gota de sudor resbald sobre su ojo derecho. Luego otra. Y
otra. Tenia que lograr que el policia se fuera cuanto antes.

—Mire. Altolaguirre me ha dicho, ¢no?

—Inspector Ifiaki Altolaguirre, si.

—Pues escuche inspector, si quiere oirme decir que lo siento
va dado. Era una rata, un capullo que iba de cruzado. El pope de
la ética. Me importa un carajo que esté muerto. Es mais, se me
ocurren unos cuantos mas para hacerle compafiia y no por eso los
voy matando.

—No, usted no. A Basquida se lo cargd un profesional.

—Pues tampoco voy encargando este tipo de trabajos.

—Ya supongo.

—Oiga, se cuela en mi casa, se sienta en mi salén y me hace
insinuaciones que no tienen ni pajolera gracia. Si tiene algo de lo
que acusarme, hagalo ya y si no, ya se esta largando

Si. Justo donde queria. Alto llevaba demasiados interrogato-
rios de etarras encima como para que ahora le fuera acojonar un
empresario de verbo florido y piernas temblorosas. Por eso, por-
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que ahora esti crecidito, ha llegado el momento de bajar el suflé
de su autoestima.

—Por cierto, ¢sabia que Basquida llevaba un diario? Me lo han
ensefiado sus colegas de redaccién. Todo anotado con letra de cole-
gio de pago. Se han cabreado mucho cuando lo he requisado. Son
insaciables. Querian hacer un serial, ya sabe, en plan homenaje
tremendista. Hasta decian que seguro que interesaria a alguno de
los periédicos de Madrid. Le haré llegar una copia a su oficina.
Igual asi cambia de opinion y me invita a otro café. Ah, por cierto,
¢sabe que proferir amenazas por teléfono es un delito? También
estd grabado. Que pase un feliz dia.

Cifre no tuvo tiempo de derrumbarse. Natalia estaba apoyada
en una de las columnas que flanquean el salén. El pelo atiin mo-
jado, los pies descalzos, la mirada fija, fria. Ni un tablén al que
aferrarse en medio del naufragio.

—Va de farol. No tiene nada. No sabe nada. No le diras nada.
¢A quién se lo encargaste?

—Sergei. Un bulgaro.

Ahora la poli parecia ella. Seca, directa, sin piedad. Implaca-
ble. Una loba protegiendo a su camada que seguia durmiendo en
la planta de abajo.

—~Quiero que vayas a verlo.

—Estas loca o qué?

—Nunca lo he tenido tan claro. Ven al dormitorio y lo habla-
mos. Los nifios se levantardn pronto y no quiero que te vean asi.
Das pena.

Altolaguirre bajé los diez pisos andando. Parte de su plan
casero para mantenerse en forma y domesticar su incipiente ba-
rriga. No habia puesto un pie en el Paseo Maritimo y son6 el te-
léfono.

—Es usted increible, cémo se le ha podido ocurrir...

—Buenos dias jefe, ¢qué se le ofrece?
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—... Se cuela en la casa de un constructor conocido y le acusa
de encargar un asesinato. Me ha llamado hecho una hidra. Quiere
que le pidamos disculpas. Es amigo, hombre, de toda la vida.

—Ya. ¢Entonces lo paro todo porque es amigo suyo?

—Alto, vaciles ni uno. Perfil bajo. Higame caso. No quiero
otro escandalo y menos con un empresario conocido. No se me
embale que si se equivoca no le podré salvar el culo.

—No se lo he pedido.

—Alto...

El inspector colgd el mévil. Se encendié un pitillo. Tres boca-
nadas después tenia claro su plan. Discreto, a gusto del lameculos
de su jefe. Seguiria a Cifre alld donde fuera. De pinchar el teléfono
nada de nada. Circunstanciales, meras conjeturas. Eso diria la jue-
za. Daba igual. El olfato no le habia fallado jamas. No cuando bus-
caba contrabandistas en la muga con Francia, tampoco a la hora
de trincar etarras. Si olia, mordia. Siempre. En Mallorca también.
Jodidos islefios, pens6, son como los Borbones, solo follan entre
ellos. Y el comisario, como siempre, dispuesto a darle por culo.
No se iba a dejar. Tenia un fiambre y ninguna gana de cargar con
él. Ni de cona. Cruzd por delante de la discoteca ensefia de Palma.
Una mole enorme de decoracion cadtica y hortera con, eso si, her-
mosas vistas a la bahia. La Sodoma y Gomorra de los cachorros
de la élite palmesana que solo alli se juntaban con los quillos del
extrarradio. Ahi, entre excesos de alcohol y drogas, los pobres so-
fiaban con follarse a las ricas mientras el duefio del imperio hacia
caja. A Alto le cafa bien. Aunque solo fuera porque Carles Bauza
intentaba sin éxito disimular su inabarcable perimetro abdominal
con las camisas hawaianas mas espantosas perpetradas jamas por
algtin disefiador dalténico puesto hasta las cejas de éxtasis. Si, le
cafa bien. Porque un dia le dijo que le queria conocer. Se citaron en
uno de sus restaurantes presuntamente argentino con parrilleros
filipinos y carne chutada con clembuterol. El pelo tefiido de cobre,
la ridicula coleta de calvo que se niega a reconocerlo, las toneladas
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