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A Elaia, Ekain y Ainhoa, porque son
la verdadera causa de este libro



I ARL KraUs EMPEZO A publicar en los momentos finales de lo
ue entonces se llamaba Gran Guerra una obra titulada Los tilti-
mos dias de la humanidad, que se abria con esta advertencia al lector:

Este drama, cuya extension equivaldria a mas o menos diez vela-
das segiin la medicién humana del tiempo, ha sido ideado para su
puesta en escena en un teatro del planeta Marte. El publico de este
mundo no seria capaz de soportarlo. Pues es sangre de su sangre,
y el contenido es el de todos estos afios irreales, impensables, inasi-
bles para una mente despierta, inaccesibles para la memoria y solo
conservados en algiin suefio sangriento, afios en que personajes de
la opereta interpretaron la tragedia de la humanidad.

Kraus se equivocé por partida doble con el titulo de su libro,
porque dos décadas después empez6 una guerra mucho mas bru-
tal que aquella, pero la humanidad, ay, sigui6 viviendo. Como tam-
bién seguia viviendo en 1918, el aflo de la aparicién de la obra de
Kraus, pese a una plaga, la gripe espafiola, que mat6é como mini-
mo a mas del doble de personas que la primera guerra mundial.

Asi que bien podemos curarnos en salud (con perdén) y ti-
tular este libro Los peniiltimos dias de la humanidad, pues estamos
convencidos de que la humanidad siempre podra caer mas bajo,
como no dejan de demostrar los acontecimientos ocurridos des-
de marzo de 2020 hasta el momento de poner punto final a esta
diatriba nuestra (febrero de 2021). La llegada de la epidemia del
nuevo coronavirus y su gestiéon por parte de los distintos gobiernos
caracteriza este periodo tan irreal, impensable e inasible como el



que describia Kraus, solo que, por desgracia, el drama ha resultado
ser perfectamente cabal para el publico que asiste a esta tragedia.

Quiza sea necesario justificar cdmo, no siendo virélogos ni
epidemidlogos, podemos permitirnos opinar sobre SARS-CoV-2,
covid-19, ffp2, kngs 0 BNT162b2. Pues bien, no tenemos justifica-
ci6én. Sin embargo, quienes piensen que este propésito es dispara-
tado estarin defendiendo una posicion politica tan nitida como la
nuestra, y desde luego mucho mas dogmatica. Pero, como vivimos
en Durango y Poitiers, es decir, lejos de los centros donde se to-
man las decisiones y se crea la opinién, pensamos que tenemos la
legitimidad necesaria para expresar nuestro rechazo a la forma en
que esta tratindose la enfermedad causada por el virus, asi como
a la anuencia general que rodea esta gestiéon. Nuestra idea es sen-
cilla: la gravedad de la epidemia, innegable, no basta para amparar
el recorte de libertades por todas partes, y mucho menos atin el
crimen que estd cometiéndose contra los mas jovenes. Estamos
convencidos, por lo demas, de que muchas personas compartirin
gran parte de lo que diremos a continuacion, aunque se trate de
ideas que cuesta encontrar en la opinién publicada por culpa de un
consenso viscoso que sirve para coartar todo tipo de debate.

El texto que sigue a esta introduccién ha sido redactado con
la urgencia de salir al paso de un estado de excepcién que anuncia
otros, probablemente peores y que no tardaran. La gestacién de
este libro comenzé con el folleto «Sobre la servidumbre necesa-
ria», publicado en junio de 2020 con el seudénimo de André B. de
Maisonneuve, tras el cual no costara reconocer el nombre de uno
de los autores. No se incluye en esta edicién, porque hemos prefe-
rido afiadir en su lugar tres apéndices que a nuestro juicio ilustran
nuestro discurso acerca de las posibilidades de actuacion, muy li-
mitadas, que quedan en una situacién excepcional como esta. En
cuanto al estilo, pedimos la indulgencia que merece todo trabajo
realizado con premura, esperando que lo que decimos pueda tener
un interés por encima de la coyuntura que lo motiva.
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Por altimo, a fin de explicar nuestra postura, nos serviremos
sobre todo de ejemplos extraidos del caso vasco, que no es mucho
mas vergonzoso que los demas. También recurriremos en mas de
una ocasién a la ciencia ficcion, lo que no parece fuera de lugar
cuando la realidad empieza a parecerse tan rapido a cualquier pro-
ducto del género y cuando el Estado recurre a las mentiras, las me-
dias verdades o las manipulaciones mas fantasiosas para quitarse
de encima cualquier responsabilidad ante los dafios causados por
la epidemia y barrer de paso los restos de libertades civiles que atin
quedaban en pie. Por eso no estard de mas recordar estas palabras
que Philip K. Dick pronunci6 en una entrevista en 1974:

¢Coémo se da forma a un libro de resistencia, un libro de verdad en un
imperio de falsedad, o un libro de rectitud en un imperio de crueles
mentiras? ;Cémo se puede hacer esto delante mismo del enemigo?
No a la antigua, escribiendo en el cuarto de bafio, asi que, ¢cémo
se puede hacer esto en un Estado tecnoldgico futuro? ¢Es posible que
la libertad y la independencia se manifiesten de maneras y en condi-
ciones nuevas? Es decir, ¢sofocardn las futuras tiranias estas formas
de protesta? ¢O el espiritu engendrara nuevas respuestas que ahora
mismo no podemos ni imaginar?
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... yla vida se les habia convertido en el
tiempo que les quedaba por vivir.

Andréi Platénov



A APARICION DEL VIRUS conocido como SARS-CoV-2, con las

muertes que ha producido mas las restricciones que se han
puesto en practica para acotar el avance de la enfermedad que
transmite, ha trastornado la vida cotidiana de unas sociedades que
crefan haberse repuesto de los estragos de la crisis econdmica que
empez6 en 2007. Después de unos primeros meses en que su pre-
sencia fue percibida como algo exético (limitada a un rincén del
planeta en que pasan este tipo de cosas, como muchos nos dijimos
entonces), su proliferaciéon en Italia en febrero de 2020 desenca-
den¢ las primeras reacciones en forma de medidas inauditas para
encauzarlo. A pesar de que el confinamiento se habia utilizado
en Europa como cortafuegos localizado hasta el siglo xix —en los
puertos en que aparecian brotes de peste, por ejemplo—, su uso
habia caido en el olvido. Que la China llamada popular lo hubiese
aplicado antes no tenia nada de peculiar, ya que sigue tratindose
de un régimen totalitario con una larga practica en el aislamien-
to de ciudades o regiones, no solo para tratar problemas de salud
publica, como la contaminacién, sino también para asesinar disi-
dentes en masa, como hizo en Pekin en junio de 1989. Pero el con-
finamiento de todo un pais de sesenta millones de habitantes era
una novedad en Europa, sobre todo porque ese pais en cuestion,
la Republica Italiana, se basa supuestamente en unos principios
democraticos y liberales que tienden a limitar las intervenciones
mas drésticas del Estado en la vida de sus ciudadanos.

A partir de ese momento, el confinamiento de la poblacién se
convirtié en una medida no solo concebible, sino provista ya de un
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antecedente. Los gobiernos espafiol y francés decidieron hacer lo
mismo poco después, los dias 14 y 15 de marzo respectivamente,
en un clima de perplejidad e incluso de cierta euforia, tanto por
la novedad de la resolucién como por la sensacién generalizada
de que se estaba participando en un innovador movimiento mul-
titudinario a fin de alcanzar un objetivo que la gran mayoria con-
sideraba deseable: detener la progresion de lo que se percibia ya
como una pandemia catastrofica, comparable a algunas de las peo-
res plagas de la historia. Ademas, no tard6 en cundir en muchas
personas la sensacién de que esta novedad podria anunciar una
transformacién social a favor de la justicia social y de la toma de
conciencia ecolégica, ya que una interpretaciéon bastante difundida
en los medios de comunicacion achacaba la irrupcién del virus a la
deforestacion y a la estabulacién industrial de animales. El confi-
namiento, que se anuncié en un primer momento en Espafia para
dos semanas, se acat6 asi como un mal menor, una forma de sacri-
ficar civicamente unos dias en las vidas de todos para salvar las de
muchas personas.

De este modo, la mayor parte de la poblacién, salvo quienes
se dedicaban a algo que se denomino «trabajos esenciales», se en-
cerraba en sus casas sin derecho a salir méas que para realizar las
compras de lo minimo para vivir. El gobierno espafiol, a diferencia
de lo que hicieron el resto de paises de Europa, impuso el confina-
miento mas estricto posible, sin admitir, por ejemplo, el derecho
a salir del domicilio para pasear o hacer deporte durante una hora
(como fue el caso en Francia). La medida fue particularmente seve-
ra con los menores de 18 afios, que ciertos asesores cientificos con-
sideraron potencialmente «supertransmisores» de la enfermedad.
Se ordend el encierro 24 horas al dia de los menores de 14 afios,
y durante las primeras semanas del confinamiento ni siquiera se
publicité que, segin el decreto del estado de alarma, los jévenes
entre 14 y 18 afios podian salir a hacer la compra. Al mismo tiem-
po, los medios de comunicacién empezaron a hacerse eco de ma-
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Apéndices



Carta de un padre insumiso

25 de abril de 2020

Soy padre de una nifia de ocho afios y un nifio de tres. Vivimos
en un pueblo con mas de 20.000 habitantes. Tan pronto como el
Gobierno de Espana declar6 el «estado de alarma» por la expansion
del coronavirus SARS-CoV-2, mi compaifiera y yo tuvimos claro
que, sabiendo lo que se sabia del virus y viendo que el gobierno
seguia mandando a trabajar a miles de trabajadores, no debiamos
mantener a nuestros hijos encerrados en casa. Consideramos que
el hecho de que nuestros hijos salieran algo a la calle era «esencial».

El decreto del estado de alarma nos dejaba el resquicio de
llevar a nuestros hijos a la compra y alegar que no habia ningtn
otro adulto con el que pudieran quedarse en casa. Sin embargo,
no nos parecié lo mas sensato ni lo mas seguro, para ellos ni para
los demas, llevar a nuestros hijos a hacer colas, o a comercios en
espacios cerrados. Decidimos que yo iria a hacer la compra solo y
después saldriamos a la calle con nuestros hijos. Asi, una vez pasa-
da la hora de cierre de los comercios, a mediodia, tomando calles
poco transitadas por peatones o policia, no acercindonos a nadie,
no hablando con nadie y no tocando nada, mi hija y yo hemos sa-
lido diariamente de nuestro pueblo y caminado una hora por un
camino de montafia.

Mi companera también ha salido con nuestro hijo diariamen-
te, con la misma disciplina, siempre por espacios abiertos, pero sin
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llegar a salir del pueblo. Ha tenido que soportar ser censurada por
alguna amable sefiora asomada a su balcén, y la policia los ha man-
dado a casa, de malas maneras, sin pararse a demostrar si efecti-
vamente habia algin otro adulto con el que nuestro hijo pudiera
quedarse mientras ella iba a la farmacia de guardia, por ejemplo.

Pasaron asi cuatro semanas tras la declaracién del estado de
alarma. Los datos debian de ser mejores, pues el gobierno decidio
mandar de vuelta al trabajo a los miles de trabajadores «no esencia-
les» que habia sacado de las calles dos semanas antes. Sin embar-
go, también optb por mantener a los nifios encerrados en sus casas
y seguir imponiendo el régimen de confinamiento mas severo de
Europa, que no atiende a diferencias entre pueblos, regiones o ciu-
dades y del que no se salvan ni las islas. No parecen haberse dado
cuenta de que, para poder tomar un poco el aire, han condenado a
todo aquel que no tenga perro a ir a comercios en espacios cerrados
y a comprar cualquier cosa para poder obtener el recibo de compra
que les sirva de salvoconducto ante la policia, cuando seria bastante
menos peligroso, viroloégicamente hablando, poder dar un limitado
paseo al aire libre. Para ello, ademas de utilizar discursos pater-
nalistas que infantilizan a la poblacién, el gobierno ha promovido
el bombardeo mediatico con ruedas de prensa en las que, tras el
puntual recuento de bajas, sefiores de uniforme dan cuenta de la
ingente cantidad de sanciones impuestas. Puede que la «desescala-
da» policial y militar sea lo Gltimo que veamos en esta crisis.

Pasadas cinco semanas, la curva de contagios estaba ya «apla-
nada», el riesgo de colapso del recortado sistema sanitario espafiol
era mucho menor, y las evidencias cientificas empezaban a poner
en duda que los nifios sean grandes «vectores de transmision» del
coronavirus, poniendo asi ain mas en evidencia que el confina-
miento total de los nifios es una decisién politica, no cientifica.
Esto, por otra parte, ya lo habian demostrado las distintas politicas,
con distintas medidas de gestién de la crisis, impulsadas por los
distintos gobiernos europeos.
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No aceptaremos un nuevo
encierro de nuestros hijos

Ander Berrojalbiz
y Maider Lopez

Tal vez sea necesaria una situaciéon de emergen-
cia antes de que podamos encontrar acomodo
a la desobediencia civil, no solo en nuestro len-
guaje politico, sino también en nuestro sistema
politico. Una situacién de emergencia esta desde
luego préxima cuando las instituciones estable-
cidas de un pais dejan de funcionar adecuada-
mente y su autoridad pierde su poder.

Hannah Arendt,
«La desobediencia civil» (1971)

E1 pAsaDO 14 DE marzo el Gobierno de Espafia decreté el estado
de alarma y nos ordend a los padres que encerraramos a nuestros
hijos en casa 24 horas al dia. La orden de encierro para los meno-
res de 14 afios se prolongd durante seis semanas. Los nifios de-
bian quedarse en casa mientras las autoridades mantenian en sus
puestos de trabajo a miles de trabajadores no esenciales. Todo ello
entre rumores y suposiciones acerca de que los nifios eran grandes
«vectores de transmisiéon» del coronavirus. Cuando al fin pudieron
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salir, no pudimos hacerlo en familia. Los parques infantiles esta-
ban cerrados; los parquimetros funcionaban.

A excepcioén del italiano, ningtin otro gobierno europeo impu-
so medidas tan severas a los menores. Sin ir mas lejos, en el Estado
francés, a pesar del confinamiento, en todo momento se permitié
(v se ha vuelto a garantizar cara a un segundo confinamiento) al
conjunto de la poblacién salir a la calle una hora al dia, incluso en
las regiones mas afectadas como Paris y el Grand Est.

En un articulo publicado el 24 de marzo, un «portavoz»
de la Vicepresidencia de Asuntos Sociales afirmaba que «si por
ejemplo permitimos la salida de los nifios menores de 4 afios con
un adulto, serian mas de dos millones de personas por la calle,
lo que supondria una nueva situacién de riesgo que no podemos
permitirnos» (El Pafs, 24/3/20). Posteriormente, Sebastian Walsh,
investigador de la Universidad de Cambridge especializado en Sa-
lud Publica, describia esta gestion de «riesgos» como un «presu-
puesto de interacciones sociales» que cada pais debe decidir cémo
«gastar». Por ejemplo, «si usamos una parte en permitir que los
nifios vuelvan al colegio, no podremos emplearla en conciertos de
rock» (elDiario, 6/6/20). Da la impresion de que afios de privatiza-
ciones y recortes en el sistema sanitario estatal, junto con la tardia
reaccion del gobierno, dieron como resultado un «presupuesto»
tan exiguo que, para tratar de mantener en sus puestos a los traba-
jadores no esenciales e intentar minimizar asi el dafio a un siste-
ma econémico que no puede parar ni diez dias, hubo que ahorrar
hasta en los paseos de los mas pequefios.

Este confinamiento a la espafiola puede explicarse, al menos
en parte, con dos variables muy sencillas. Segiin datos de 2017,
Espafia dispone de 297 camas hospitalarias por cada 100.000 ha-
bitantes, incluyendo las de titularidad privada. En 2008 esa cifra
ascendia a 320 y en el afio 2000 a 365. La oms recomienda tener
entre 800 y 1.000, objetivo que solo cumple Alemania con 800,
mientras que la media europea se sitia en 504 (El Salto, 14/3/20).

106



Tres profecias y media

Ander Berrojalbiz y
Javier Rodriguez Hidalgo

Incapaces de suponer que las 6rdenes pudie-
ran ser arbitrarias, no tenfan la practica de la
desobediencia.

Ursula K. Le Guin,
Los desposeidos (1974)

EL PASADO 14 DE marzo muchos corrieron a sus estanterfas a des-
empolvar los ejemplares de 1984, de George Orwell, y Un mundo
feliz, de Aldous Huxley. Seguro que también hubo quien se incliné
por Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, al fin y al cabo estamos en el
centenario de su nacimiento. La lectura de relatos dist6picos, espe-
cialmente su Santisima Trinidad, podia ayudar a sobrellevar con
un punto de lucidez aquellos supuestos «quince dias» de «confi-
namiento».

Siempre cabia la posibilidad de encontrar una nueva predic-
cién finalmente cumplida, o de consolarse porque, con todo, lo
que nos tocaba vivir tampoco era tan malo; sin olvidar, claro est3,
esa pequefia pero inconfesable satisfacciéon de estar por fin for-
mando parte de una de esas situaciones catastroficas para las que
tanto tiempo nos llevan preparando la literatura y, sobre todo, el

109



cine de anticipacion y ciencia ficcién. Desgraciadamente, acabaron
siendo mas de quince dias.

Asi, para solaz, y tal vez desazon, de los amantes de las visio-
nes premonitorias, he aqui cuatro nuevas profecias que afiadir al
canon.

Primera

En una entrevista publicada a finales de la década de los setenta,
Wolfgang Harich afirmé: «En Espafia coinciden los sufrimientos
y los horrores, apenas superados todavia, de casi cuarenta afios de
opresion fascista con los efectos de un proceso de industrializacién
a toda maquina desarrollado de un modo extraordinariamente ra-
pido en la tltima década, un proceso de consecuencias sociales y
ecoldgicas mucho mas catastroficas que en cualquier otra parte de
Europa. A la luz de todo ello creo que puede afirmarse no solo que
Espafia estd sobradamente madura para la realizacién inmediata
del comunismo, sino también que, sobre la base de sus condicio-
nes internas, estd precisamente llamada a convertirse en detonan-
te de esa revolucién en toda Europa Occidental».

Harich, filésofo ecologista que abandond la rpa, era partida-
rio de un «comunismo sin crecimiento» que combinara la «autar-
quia local» con una gobernanza mundial y «dictatorial» basada,
segtn sus palabras, en «las buenas, viejas y sencillas tradiciones
estalinistas con las que creci». Aunque Harich errara en su pro-
noéstico sobre Espafia, cabria afiadir que, tras cuarenta afios de de-
mocracia parlamentaria y una década de recortes, durante la actual
crisis sanitaria, la sociedad espafola (sin excepciones territoriales)
ha demostrado estar més que preparada para sobrellevar medidas
de corte estalinista. Puede que algiin ecologista contemporaneo se
congratule por ello; Espafia podria estar llamada a liderar la transi-
cién al ecosocialismo.
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