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Al general Black Jack Pershing (1860-
1948), que tuvo el buen juicio de agrupar 
a todas las putas de Nuevo Laredo dentro 
de las cuatro cuadras del barrio de Boy’s 

Town para saber en todo momento y exac-
tamente dónde encontrar a sus tropas.
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Aquí este autor, 
su seguro servidor, dice proemio, 

quizá sin necesidad

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Pla, que 
la realidad es infinitamente superior a toda la inteligen-
cia humana, a la imaginación y a todo lo demás. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Um-
bral, que en España se sostiene un culto al monstruo, 
a la ternera de dos cabezas, a la mujer barbuda, al ena-
no cabezón y al gigante zampabollos que le viene del 
espíritu verbenero de la raza y los monstruos están in-
cluso en la pintura del apolíneo Velázquez vestidos de 
domingo. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Mi-
chael Scammell, que un biógrafo es como un novelista 
que escribe bajo juramento de decir la verdad, pero a 
este autor, su seguro servidor, le dijeron de niño que 
jurar es de gitanos y anda, por lo tanto, sin saber a qué 
atenerse. 
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Este autor, su seguro servidor, piensa, como Or-
well, que en una autobiografía solo se puede confiar 
cuando revela algo lamentable. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Sán-
chez Dragó, que el latín es un lenguaje mistérico en 
la medida en que es una lengua no hablada y, por lo 
tanto, sagrada y, al no entenderla nadie, adquiere un 
sentido misterioso y se convierte en un mantra. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Ca-
milo José Cela, que no se puede hacer una novela con 
el yerno ideal, que aprueba unas oposiciones y lleva 
una vida de orden y que, por el contrario, las novelas se 
hacen con las ovejas negras. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Igna-
cio Carrión, que la prosa debe ser transparente porque 
si tienes ideas claras escribes con claridad pero este au-
tor, su seguro servidor, ha ido arreglándose en la vida, 
mal que bien, sin concebir una sola idea clara y anda 
su existencia con la incapacidad de dar tesis. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Cer-
vantes, que cada uno es como Dios lo hizo, y aun peor 
muchas veces. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Gor-
ki, que aunque muchas cosas hacían reír, ninguna era 
alegre. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, como Oscar 
Wilde, que una de las dos reglas para escribir es tener 
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algo que decir y como este autor, su seguro servidor, 
anda yermo de ocurrencias se ve en la obligación de 
hozar en vidas ajenas amparándose en la conclusión de 
Umbral, que sostiene que las historias no son de nadie 
y sobran por todas partes. 

Este autor, su seguro servidor, piensa, en fin, en 
comisión y exige, por lo tanto, que se compartan las 
responsabilidades en caso de discrepancia. 
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i

El bailarín de ronda 
Ramón Clemente y García, 

acaso gerontófilo

Ramón Clemente y García fue pantomimo del ama-
teur y le fusilaron por bailar con el cadáver de una mon-
ja. Fue tonto natural de Valencia, carbonero de oficio y 
bailador de cumbés; fue tonto polifacético, por lo tan-
to. El 28 de julio de 1909, durante los estallidos popu-
lares de la Semana Trágica de Barcelona, siguió a una 
turba y se entregó a quemar conventos más por garulla 
que por catecismo y en el Monasterio de Santa Marga-
rita desenterró la momia de una monja jerónima y se 
la llevó al hombro hasta el domicilio del marqués de 
Comillas bailándola por el camino. La candombeó por 
tangos rijos del cimarrón y recogió algún bis. Tenía 
dicho Francisco de La Rochefoucauld que no hay tonto 
más molesto que el ingenioso. Naturalmente, el ton-
to en hibernación como mucho parcela en tridimen-
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ii

Juan Baptista Dos Santos, 
dueño de ambos

Juan Baptista Dos Santos fue zíngaro de Portugal, 
alabardero, necesariamente ambidextro y dos de bas-
tos. Nació en Faro en 1843 con tres piernas, tres escro-
tos y dos vergas. Ambas vergas atendían. Las dos bolsas 
laterales guardaban cada una un cojón y la central el 
par, con lo que era cuatrihuevudo y, por lo tanto, neo-
logismo. Priápico por determinación natural, estiraba 
en pauta el trinquete y la mesana simultáneamente y 
meaba en compases binarios. Exacerbó el freudismo 
y despreció el circo y solo desenvainó en dispensarios 
para la médica afición. Las enfermeras decían: oh. Se 
dejó fotografiar, no obstante, por Charles DeForest Fre-
deriks quizá por presunción. En París de Francia cono-
ció a Blanche Dumas, puta medio negra de La Martini-
ca que tenía tres piernas, cuatro tetas y dos oquedades 
(ambas oquedades atendían) y se amaron en yunta. Es 
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iii

El vendimiador de pichas 
don Pedro Crisólogo Segura y Sáez

Don Pedro Crisólogo Segura y Sáez fue cojonicida 
y cardenal arzobispo de Sevilla. Observaba escrúpulo 
notable hacia los hombres sobresalientes y obraba a 
la sazón. En 1958 capó ocho estatuas clásicas del Mu-
seo Arqueológico que fueron: un Meleagro, dos torsos 
(uno de ellos de Adriano), un atleta, un Trajano, dos 
Mercurios y una Niobide que donó el duque de Medi-
naceli. El cojón es sacro para el Deuteronomio (25, 11-
12), que ordena cortar la mano de la mujer que la usare 
para agarrar de sus partes al enemigo de su esposo: 

«Si habuerint inter se iurgium viri, et unus contra 
alterum rixari coeperit, volensque uxor alterius eruere 
virum suum de manu fortioris, miserit manum et ap-
prehenderit verenda eius, abscides manum illius nec 
flecteris super eam ulla misericordia». 
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iv

El cuestor Antonio García Castro 
a merced de la misericordia

Antonio García Castro fue ladrón de limosnas. Era 
maño y aristotélico, lo que le convertía en un hombre 
contradictorio. Razonaba en sofismas y birlaba los ce-
pillos de las iglesias entregándose a la generosidad de 
los feligreses. No abusaba, sin embargo, y observaba 
la precaución de no yermar la caja hasta el fondillo del 
culo y dejar zurrapa trovadora para que siguiese dur-
miendo la liebre del sacristán. No obstante, guardaba 
carpeta en la bic de Barcelona y los bofios le decían el 
Compungido porque le salía bien la carita de viudo. 
Ladrón beato de rosario y luto y de misa diaria por im-
perativo laboral. Silogista y triste como una tarde de 
domingo, ofició después de la guerra porque no sirvió 
para el estraperlo. Pescaba las monedas sirviéndose de 
dos ballenas que introducía en la ranura de la hucha y 
pescaba los billetes con un alambre untado de pez y era 
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v

Miguel Borrás, que fue ahorcado por 
maricón y murió tímidamente sin sem-

brar la mandrágora

Miguel Borrás fue marica medieval. Le ejecutaron 
con las gandumbas al aire por querer ser margarita. 

«Margarita, está linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar».

Fue una flor deshojada, hijo de un notario mallor-
quín y puto de domicilios. Miguel quiso ser Margarita 
a la orilla de la linda mar, se vestía de mujer y atendía 
demanda nefandaria. Palomito cojo, el pobre, y cás-
cara amarga como el hámago de las abejas, le dieron 
tormento los curas por bujarrón. El Levítico condena la 
sodomía por abominación (18, 22). El Deuteronomio 
(22, 5) dicta que la mujer no llevará vestidos de hom-


