JouN GIBLER
Fue el Estado

Los ataques contra los
normalistas de Ayotzinapa

(Una historia oral de la infamia)



ESTE LIBRO ESTA HECHO con base en entrevistas con sobrevivien-
tes de los ataques en contra de los estudiantes de la Escuela Nor-
mal Rural Radl Isidro Burgos de Ayotzinapa, durante la noche y
madrugada entre el 26 y el 277 de septiembre de 2014 en Iguala,
Guerrero. Las entrevistas fueron realizadas entre el 4 de octubre
de 2014 y el 19 de junio de 2015. La mayoria de los sobrevivientes
pidieron proteger sus identidades con el uso de seudénimos, lo
cual se ha respetado.
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CARLOS MARTINEZ, 21, ESTUDIANTE DE SEGUNDO ANO. Yo soy de un
municipio parecido al de Tixtla, en la region de la Costa Grande de
Guerrero. Es un lugar muy bonito, tiene rios, tiene lagunas. De un
tiempo para aca se ha comenzado a urbanizar un poquito mas, lo
que ha generado varios problemas. Pero aun asi, pues, la esencia
del pueblo y de la gente continta. Yo soy el segundo de tres her-
manos. Tengo una hermana mayor, una hermana menor y yo soy
el segundo. Vivo con mi mama. Hace varios afios que mi papa se
fue de la casa, asi que era mucho muy dificil quiza lograr aspirar
a otra carrera.

Cuando iba en la secundaria comencé a trabajar por las tardes.
Meiba a trabajar a un taller mecanico, trabajé en una ferreteria, tra-
bajé en una taqueria. Todo para tratar de sostenerme los estudios,
porque era muy complicado para mi mama, sola, atender a tres
hijos. Después de mucho esfuerzo, logré obtener una beca y fui a
estudiar a Acapulco cuando terminé la preparatoria. Ahi estuve un
afio estudiando contabilidad, pero era muy caro, porque tenia que
pagar colegiatura, tenia que pagar libros, tenia que pagar renta, te-
nia que pagar comida, transporte ptblico, proyectos y un montén
de cosas, y era demasiado complicado sostenerme de una beca.
Y al final pues escuché de la escuela de aqui, de Ayotzinapa, y me
vine, me vine para aci esperando poder tener mis estudios, que es
lo que siempre he querido.

Tengo un compafiero, un amigo que estudié aqui, que es
maestro. Cuando yo estuve trabajando un tiempo en Atoyac de Al-
varez, ahilo conoci y él me cont6 de esta escuela, me contb que era
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estudiaba. Entonces egres6é mi hermano y me dijo: «Pues no hay
de otra, si quieres estudiar pues ve all4, aprendes muchas cosas»,
y si, él me explicé un poco mas o menos de como se manejaba la
situacién en la Normal, y yo dije: «Si, me voy», no le pensé ni dos
veces. Llegué a la Normal y la verdad que si, me sentia extrafio, me
sentia mal, pues, porque habia dejado a mi familia. Yo no estaba
acostumbrado a salir por mucho tiempo y dejar mi casa. En la Nor-
mal no tenia conocidos, llegué sin saber nada, sin conocer a nadie,
pues, yo decia: «Todo sea por lograr salir adelante», para que mi
familia algn dia diga: «Me siento orgullosa de ti por lo que has
logrado, poco o mucho lo que has logrado es muy importante».

JUAN P£REZ, 25, ESTUDIANTE DE PRIMER ANO. Casi la mayoria aqui
son hijos de campesinos. Alld de donde yo vengo nomas hay pri-
maria, secundaria y colegio. No hay mas carrera para nosotros
para avanzarle, estudiar un poco, ya que mi pueblo estd mas jodi-
do que otras partes. Yo me decidi a entrar a esta escuela, a venir a
estudiar, a ser alguien, para ir a mi pueblo y ser un maestro all3,
dar clases a los chavos. Como alli en mi pueblo hablamos pura
lengua me’phaa, nosotros también queremos un maestro que ha-
ble me’phaa. Esa es mi vision para mi.

Coyuco BARRIENTOS, 21, ESTUDIANTE DE PRIMER ANO. Mi papa se
separd de mi mama cuando yo tenia quizd unos cinco afios de
edad. Nosotros viviamos en la sierra. Pero mi mama, mi herma-
na y yo nos venimos de donde mis abuelitos, ya mas al centro.
Mi mama nos dejaba solos por irse a trabajar. Estdbamos con mi
abuela, porque mi abuelo también trabajaba todo el dia, llegaba en
la noche, o si no, hasta la semana. Y pues de ahi fui un poco mas
independiente con ellos. Ya para entrar acé, yo a mi papa no le
hablaba, ya teniamos mucho tiempo de habernos peleado. Hasta
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que yo venia. Vengo con esa meta: lograr llegar a mi comunidad a
dar clases, a ser docente de ahi.

EDGAR ANDRES VARGAS, 25, ESTUDIANTE DE TERCER AN0. Cuando
ibamos en tercer afio de la prepa muchos estaban decidiendo por
dénde querian estudiar. La tinica Normal que conociamos era la
de Teneria, la que esté en el Estado de México. Pero tengo un pri-
mo que se llama Oliver, él me coment6 eso de que en Guerrero
existe una Normal como la de Teneria. Y pues yo la verdad nunca
me animé por ir a una Normal. El me habia comentado que su
tio estudiaba en esa Normal y que estaba muy bien, y ya él me co-
ment6 que fuéramos, me estaba convenciendo pues yo la verdad
no queria ir. Ya él fue a sacar su ficha, ya me comenté todo, me
habl6 cémo para sacar la ficha y ya al altimo dia me decidi. Re-
cuerdo que sali como a las dos, creo, de mi pueblo, y ya me fui con
mi papa hasta alla porque es algo retirado. Mi primo mas o menos
me dio la ruta de como llegar y saqué ficha el tltimo dia, fui uno
de los tltimos. Recorri un poco la Normal y si, mas o menos me
gusto. Como yo soy muy apegado a mi primo, de hecho nos lleva-
mos desde la primaria, estibamos alegres por ir al examen y todo.
Al ver la Normal mas me llamé la atencién, al ver los murales y
todo eso y ya decidi hacer el examen.

Jost ARMANDO, 20, ESTUDIANTE DE PRIMER ANoO. Es por eso que
nosotros venimos a Ayotzinapa, porque somos hijos de campesi-
nos. No tenemos recursos necesarios para irnos a estudiar a otra
escuela. Y esta es una escuela de lucha, donde nos inculcan valo-
res para seguir luchando por tener un buen futuro mas adelante,
para poder apoyar a nuestras familias. ¢Y qué hace el Gobierno?
Mata estudiantes.
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MIGUEL ALCOCER, 20, ESTUDIANTE DE PRIMER ANO. Yo vine, pues,
por falta de dinero. Yo dejé de estudiar dos afios por lo mismo,
que no tenia dinero. Queria seguir estudiando pero mis papas ya
no tenian para darme mas dinero y ya no habia recursos. Ya sabia
de esta escuela y queria venir, pero hasta este afio me animé a ve-
nir para aca. Y asi pues, les dije a mis papas que me iba a venir y
me dijeron que si. Pues era la inica opcién, por el dinero, porque
aqui no se paga nada, la comida, luego los cuartos, todo aqui te lo
da la escuela y por eso quise venir aqui.

JorRGE HERNANDEZ ESPINOSA, 20, ESTUDIANTE DE PRIMER ANO. En
la semana de prueba al principio nosotros si, la verdad que lo vimos
mal. Dijimos: «iPor qué nos hacen eso si nosotros queremos estu-
diar?». Pero la verdad que ahi se valoran muchas cosas. Aprendes
a valorar desde tu familia, desde la comida, desde tus compafieros,
desde tus amigos, todo, todo, todo. Porque llega el momento en
que te cansas y dices: «Ya no puedo mas, me voy a mi casa». Pero
después dices: «Voy a llegar y ¢qué les voy a decir a mis padres?:
Me vine, no pude, no aguanté, no fui capaz de pasar la semana de
pruebax». Entonces te das valor tG mismo y piensas en tu familia y
dices: «No quiero defraudar a mi familia, quiero que mi familia se
sienta orgullosa, quiero que cuando regrese les diga: me quedé».
La verdad que si, pues, es muy dificil porque trabajamos, hacemos
todo lo que hace un campesino, porque todos somos campesinos.
Pero por ejemplo, lo que un campesino hace en un mes, nosotros
lo hacemos en una semana. Entonces duplicamos el trabajo. Hay
veces que no tomamos agua, no comemos, si las hay y se siente
feo, pero al mismo tiempo dices, cuando llevas dos, tres dias ya
dentro de la Normal, haciendo la semana de prueba, pues dices:
«Ya pasé dos dias, que pasen otros cinco, aqui voy a estar», y si.
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SANTIAGO FLORES, 24, ESTUDIANTE DE PRIMER ANO. La semana de
prueba se siente pesada. Si estaba muy pesadita. De hecho, pues,
asi es esto, asi es de todos los afios. Es hacer ejercicio, ir a médulo,
chaponar, ir a ayudarles a los tios a sus tierras. Es un poco can-
sado y nomas se queda el que aguanta la semana de prueba. Nos
ayuddbamos entre nosotros. Si es que unos ya no podian correr
nos decian: «Ayudense entre ustedes, ayidense, nunca dejen a un
compa solo, nunca se tiene que quedar nadie, cuando acaben de
correr nadie se tiene que quedar». Si se quedaba uno se quedaban
todos, o si lo podiamos ayudar lo podiamos cargar, pero que no
se quedara nadie. Ahi el compafierismo se empez6 a dar, de estar
todos juntos siempre, no de dejarlos, de ayudarle al compa, asi se
empez6 a dar el compafierismo. Se hacen grandes amistades ahi
en la semana de prueba, con compafieros que no conociamos nos
hicimos mejores amigos ahi.

EDGAR ANDRES VARGAS, 25, ESTUDIANTE DE TERCER ANO. El primer
dia nos metieron a todos a la sala audiovisual, los del comité nos
dijeron unas cosas, nos dieron la bienvenida mas o menos, y ya
salimos temprano, nos fuimos a descansar. Ya como a las cuatro
de la mafana llegaron los de la catedra de deportes pateando la
puerta, gritando, y uno de volada se levanta y ya. Nos querian en
cinco minutos o dos minutos en la cancha. Como ya me habian
contado mas o menos algo, ya teniamos una idea. Nos pusieron
a hacer ejercicio, y de ahi pues a correr. Nos sacaron a correr. Se
me complicaba un poco porque antes sufria de asma y siempre
usaba el inhalador. Siempre tenia ese temor, por lo mismo casi
no jugaba fatbol o asi, porque se me quedoé ese temor de sufrir un
ataque. Pero ya en ese momento salimos a correr, empezamos a
gritar. La verdad si fue algo muy cansado subir las escaleras, ha-
cer los ejercicios, de hecho yo casi no estaba acostumbrado a eso.
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una amistad muy grande con él. Yo no lo sentia ya como amigo,
lo sentia como un hermano. Ahora me duele al ver que esos com-
pafieros no aparecen.

JorRGE HERNANDEZ ESPINOSA, 20, ESTUDIANTE DE PRIMER ARNO. YO
quiero ser maestro y quiero salir egresado de la Normal. Quiero
un dia contarle a mis hijos, a mis nietos: «Yo estudié en la Normal
Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa» y sentirme orgulloso de decir:
«Yo fui parte de esa masacre que se vivi6 el 26 de septiembre de
la que todo el pais entero, todo el mundo se enterd, y apoyaban,
algunos criticaban, pero todo el mundo entero recibi6 la noticia de
Ayotzinapa, de que fuimos reprimidos».

Y me siento orgulloso de decir: «Yo soy, formo parte de la aca-
demia de primer afio, soy alumno de la Normal de Ayotzinapa».

Coyuco BARRIENTOS, 2I, ESTUDIANTE DE PRIMER ANo. Hay una
frase que muchos dicen aqui: quien ve una injusticia y no la com-
bate, la comete.
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ASESINADOS EN IGUALA EL 26-27 DE SEPTIEMBRE DE 2014

Julio César Mondragén Fontes, 22, estudiante normalista
Daniel Solis Gallardo, 18, estudiante normalista

Julio César Ramirez Nava, 23, estudiante normalista

David Josué Garcia Evangelista, 15, futbolista

Victor Manuel Lugo Ortiz, 50, chofer del autobiis del equipo
de ftitbol

6. Blanca Montiel Sanchez, 40, pasajera de un taxi en la carretera

ViAW N H

EN COMA POR UN DISPARO A LA CABEZA EN [GUAIA
EL 26-27 DE SEPTIEMBRE DE 2014

1. Aldo Gutiérrez Solano, 19, normalista

ESTUDIANTES NORMALISTAS DESAPARECIDOS EN [GUALA
EL 2.6-2.'7 DE SEPTIEMBRE DE 2014

1.  Abel Garcia Hernandez, 19

2. Abelardo Vazquez Penitén, 19

3. Adan Abrajan de la Cruz, 20

4. Alexander Mora Venancio, 19

5. Antonio Santana Maestro, 19

6. Benjamin Ascencio Bautista, 19

7. Bernardo Flores Alcaraz, 21

8. Carlos Ivan Ramirez Villarreal, 20

9. Carlos Lorenzo Hernandez Mufoz, 19
10. César Manuel Gonzilez Hernandez, 19
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II.
I2.
13.
14.
I5.

16.

17.

19.
20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.
27.
2.8.
29.
30.

31

32.

33

34.

35-

37

38.

39-
40.

41.

42.
43.

Christian Alfonso Rodriguez Telumbre, 21

Christian Tomas Colén Garnica, 18
Cutberto Ortiz Ramos, 22

Doriam Gonzalez Parral, 19
Emiliano Alen Gaspar de la Cruz, 23
Everardo Rodriguez Bello, 21

Felipe Arnulfo Rosas, 20

Giovanni Galindes Guerrero, 20
Israel Caballero Sanchez, 19

Israel Jacinto Lugardo, 19

Jesus Jovany Rodriguez Tlatempa, 21
Jonas Trujillo Gonzalez, 20

Jorge Alvarez Nava, 19

Jorge Anibal Cruz Mendoza, 19
Jorge Antonio Tizapa Legidefo, 20
Jorge Luis Gonzalez Parral, 21

José Angel Campos Cantor, 33

José Angel Navarrete Gonzalez, 18
José Eduardo Bartolo Tlatempa, 17
José Luis Luna Torres, 20

Jhosivani Guerrero de la Cruz, 20
Julio César Lopez Patolzin, 25
Leonel Castro Abarca, 18

Luis Angel Abarca Carrillo, 20

Luis Angel Francisco Arzola, 20
Magdaleno Rubén Lauro Villegas, 19
Marcial Pablo Baranda, 20

Marco Antonio Gémez Molina, 20
Martin Getsemany Sanchez Garcia, 20
Mauricio Ortega Valerio, 18

Miguel Angel Herndndez Martinez, 27
Miguel Angel Mendoza Zacarias, 23
Saul Bruno Garcia, 20
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EPfLOGO
México, hoy

Loirta BoscHu



ME PIDEN TAN A menudo que explique qué estd pasando en Mé-
xico, a quién y por qué, que hay veces que ya no sé como explicar
lo que tengo la sensacién de que todos y todas deberiamos haber
visto y entendido. Sobre todo desde el Estado espatfiol, que todavia
hoy goza de instituciones y personas que si no fuera por la ayuda y
la solidaridad de México, el franquismo hubiera desaparecido de-
finitivamente. En México hay una guerra civil, tal y como en hubo
una en Espafia del 36 al 39 (a pesar del imaginario de Hollywood o
de las guerras europeas de que las guerras se libran en trincheras,
algo que nunca ha ocurrido en América Latina ni en muchos otros
lugares del mundo). Pero a diferencia del apoyo que recibimos de
la Reptiblica mexicana cuando Franco se alzé en Espafia, aqui, hoy,
hacemos como si alli no estuviera pasando nada. Las cifras son es-
tremecedoras y cambiantes. Pero, haciendo un resumen que nos
avergiienza hacer porque omite el dolor y la brutalidad, desde que
en 2007 el presidente Felipe Calderén sali6 en la television vestido
de militar y le declaré publicamente la guerra al narcotrafico, ya
han pasado dos presidentes, han desaparecido decenas de miles de
personas (una cada cinco horas durante el gobierno de Calderén,
una cada hora y cincuenta y tres minutos durante el gobierno de
Pefia Nieto. Es decir, trece mexicanos al dia) y han muerto tantas
personas que el Gobierno las ha dejado de contar porque dice que
pierde dinero y que lo necesita para luchar y hacer efectiva su «es-
trategia contra el narco». Pero se calcula que del afio 2007 hasta
hoy se han cometido alrededor de doscientos mil asesinatos de los
que hemos encontrado los cuerpos (o partes), hay quien calcula
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que algin dia contaremos que han desaparecido el mismo ntime-
ro de personas y los desplazados internos se acercan al cuarto de
millén. Todo ello, no hace falta decirlo, sin contar a los migrantes
que también desaparecen, también mueren asesinados de ma-
neras brutales y también tienen que cambiar de ruta o quedarse
quietos en espera de que la violencia se mueva de un lugar a otro
para intentar llegar a su destino, aunque el Gobierno mexicano no
los tenga en cuenta —si bien son violentados en su territorio—.
Se prevé, por ejemplo, que una mujer migrante sera violada ocho
veces durante el trayecto en el lomo de un tren de carga que recibe
el nombre de La Bestia y que hace varios transbordos de la frontera
sur hasta la frontera norte de México. Incluso hay una orden de
monjas que en la frontera sur, antes del paso, ponen una piadosa
«inyeccién anti México» para que de este modo, al menos, estas
mujeres que migran, muchas de ellas con sus hijos, incluso sus
bebés, no se queden embarazadas. La mayoria, no hace falta decir-
lo, huye de la pobreza. Y la mayoria de lo que nos esta pasando hoy
en México tiene la raiz en ese mismo y oscurisimo lugar.

Un 54 % de la poblacién mexicana es pobre y de esta un 40 %
vive en situacién de miseria, es decir que tienen menos de un délar
al dia para mantener a su familia. La corrupcion, la ineptitud, la falta
de interés y los vinculos delictivos de las autoridades hacen que en
México un 98 % de los delitos que se denuncian (y se calcula que
solo se denuncia un 10 %) no sean resueltos y por tanto queden im-
punes. Y, finalmente, la propaganda del Gobierno mexicano y todos
los prejuicios que nos llegan a través de los libros, las series, la televi-
sion y la ignorancia, nos hacen pensar que el narcotrafico es el gran
causante de esta debacle social.

No es asi.

Mas alld del clasismo, el machismo, el desprecio hacia las
comunidades indigenas, la xenofobia y los setenta y un afios de
dictadura priista (Que en México se llama «dictablanda» porque
en muchas partes del mundo e incluso del interior del pais nunca
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