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Después	de	cenar	con	él	en	Madrid,	Pío	Baroja	anotó	en	su	diario	
que	Ramón	de	Zubiaurre	era	un	hombre	poco	hablador,	y	aducía	
tres	razones:	porque	era	vasco,	pueblo	poco	conversador;	porque	
era	pintor,	gente	más	acostumbrada	a	expresarse	a	través	de	la	
imagen	 que	 de	 la	 palabra;	 y,	 además,	 porque	 era	 sordomudo.	
Baroja	 no	 hacía	 más	 que	 alimentar	 el	 viejo	 tópico	 del	 artista	
reservado,	 enmarcado	 en	 el	 mito	 de	 la	 personalidad	 creadora:	
los	artistas	serían	poco	comunicativos	puesto	que	todo	lo	expre-
san	 con	 su	 obra.	 También	 taciturnos,	 solitarios	 y	 caprichosos	
—Nacidos bajo el signo de Saturno— porque	su	ascenso	hasta	las	
alturas	de	la	creación	les	habría	alejado	de	los	bajos	fondos	de	la	
vida	cotidiana.	Su	posición	excéntrica	en	el	sistema	productivo	
y	en	su	adscripción	de	clase	los	situaría	en	una	cota	peculiar,	anó-
mala.	En	cualquier	caso,	estamos	ante	mitos,	ideas	recibidas,	luga-
res	comunes	que	nunca	han	sido	ciertos,	pero	que	en	el	contexto	
del	arte	contemporáneo	parecen	aún	más	ridículos.	Hay	artis-
tas	que	escriben,	como	Morris	o	Haacke,	y	otros	que	escriben	
mucho,	como	Art	&	Language	o	Buren;	hay	artistas	que	hablan,	
como	Joseph	Beuys	o	Damien	Hirst;	y	otros	que	no	han	parado	
de	hablar,	como	Santiago	Sierra,	porque	consideran	que	hablar	
sobre	arte,	sobre	el	contexto	en	que	se	produce,	forma	parte	con-
sustancial	de	su	trabajo.	

Pese	a	que	la	escritura	—las	descripciones	textuales	de	situa-
ciones,	las	acciones	basadas	en	leer	o	escribir—	desempeña	un	papel	
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clave	en	su	trabajo,	Sierra	no	escribe,	habla.	Sus	textos	son	muy	
escasos	y	es	significativo	que	en	uno	de	los	primeros	que	publicó	
—si	no	el	primero—	habla	del	discurso	del	arte	como	fracaso	de	
la	obra:	«Entiéndase	 las	presentes	 [palabras]	como	prueba	del	
fracaso	de	aquello	a	 lo	que	se	encomendó	 la	 tarea	de	explicarse	
por	sí	mismo».1	Aun	así,	el	texto	es	extremadamente	corto	y	con-
ciso,	puesto	que	Sierra	prefiere	que	la	pieza	genere	discusión	oral	
antes	que	discursos	escritos:	se	encuentra	más	cerca	de	una	esté-
tica	de	la	pronunciación,	en	el	flujo	de	la	vida,	que	de	la	enuncia-
ción	autoconsciente	de	ideas.	Sierra	emplea	tan	a	menudo	las	
entrevistas	por	tres	razones.	Por	una	parte,	porque	este	formato	
se	basa	en	la	obra	realizada,	en	los	hechos,	en	la	discusión	del	
trabajo.	La	entrevista	se	realiza	generalmente	con	motivo	de	una	
exposición	o	de	un	nuevo	proyecto,	lo	cual	permite	escapar	fácil-
mente	a	 la	 elucubración	abstracta.	El	pensamiento	 artístico	 de	
Sierra	está	siempre	ligado	al	hacer.	Podríamos	decir	que	su	tra-
bajo	tiene	un	carácter	factográfico,	los	títulos	de	sus	proyectos	
describen	los	hechos.	Sierra	huye	como	de	la	peste	de	cualquier	
planteamiento	 teórico	abstracto	o	 libresco	y	de	 toda	 forma	de	
ideología	camuflada	bajo	presupuestos	teóricos.	No	así	del	for-
malismo,	pues	desde	muy	pronto	descubrió	que	el	formalismo	
lleva	implícito	un	discurso	político	y	que	podía	emplearlo	para	
sus	propios	fines.

1 Se trata de breves referencias a la pieza presentada en la Muestra 
de Arte Joven de 1991: «Entiéndase las presentes como prueba del 
fracaso de aquello a lo que se encomendó la tarea de explicarse por 
sí mismo; pues sólo una carencia fundamental justifica anteponer la 
doctrina a la obra o, más aún, que el arte mismo se erija en Estética 
frustrando así su vocación como lenguaje válido por sí mismo», 
Santiago Sierra, «Sobre Uno y tres contenedores», en Muestra de 
Arte Joven 1991, Madrid, Museo Español de Arte Contemporáneo, 
Instituto de la Juventud, 1991, p. 81.
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GABRIELE MACKERT_ Empezamos con el proyecto que vas 
a realizar en Viena: Contratación	y	ordenación	de	30	trabajado-
res	conforme	a	su	color	de	piel. Treinta personas en ropa inte-
rior serán ordenadas a lo largo del espacio según el color de su piel con 
la cara hacia la pared. La acción se realiza sin público y será presen-
tada en un vídeo. Muchos de tus proyectos parten de un encargo para 
una institución.

SANTIAGO SIERRA_ Muchos	proyectos	se	realizan	fuera	de	cual-
quier	soporte	institucional	o	bien	para	una	institución	que	apenas	
colabora.	Incluso,	a	menudo,	se	han	producido	trabajos	para	una	
institución	teniendo	a	la	misma	institución	en	contra.	Esto	último	
con	los	motivos	más	dispares:	porque	el	curador	me	proponía	en	
contra	de	la	institución,	porque	la	institución	se	sentía	atacada	por	
el	proyecto	o,	incluso,	porque,	sencillamente,	no	sabían	qué	estaban	
programando.	No	obstante	utilizo	a	menudo	esta	 fórmula	puesto	
que,	por	una	parte,	permite	relacionar	la	pieza	con	su	lugar	de	rea-
lización	y,	por	otra,	podemos	contar	con	un	buen	equipo	de	trabajo.

MACKERT_ ¿Cuales son las condiciones que los trabajadores tienen 
que cumplir y según qué criterios están seleccionados?

SIERRA_ El	objetivo	de	la	pieza	de	Viena	será	crear	una	ordena-
ción	de	personas	que	suponga	que,	una	vez	alineadas	y	con	sus	

GABRIELE MACKERT, 2002
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Santiago	 Sierra	 es	 uno	 de	 los	 artistas	 españoles	 más	 interna-
cionales	 del	 momento,	 aunque	 en	 algunos	 programas	 de	 las	
bienales,	 ferias	 y	 acontecimientos	 de	 arte	 de	 vanguardia	 apa-
rece	como	mexicano	debido	a	que	vive	y	trabaja	en	ese	país.	La	
obra	de	Sierra	consiste	en	acciones	de	clara	intención	política	
en	la	que	suele	implicar	a	cierta	cantidad	de	personas	a	las	que	
paga	para	que	hagan	públicamente	actos	que	señalen	y	desen-
mascaren	las	estrategias	y	sumisiones	a	las	que	nos	expone	la	
explotación	laboral.	Entre	otras	muchas	acciones,	ha	hecho	que	
un	grupo	de	diez	hombres	se	masturbe	(Cuba,	2000),	que	dos	
heroinómanos	 se	 dejen	 afeitar	 una	 brecha	 sobre	 sus	 cabezas	
a	 cambio	de	una	dosis	de	droga	 (Puerto	Rico,	2000),	que	un	
indigente	pase	cuatro	horas	diarias	en	un	hueco	bajo	tierra	a	lo	
largo	de	dos	semanas	 (Helsinki,	Finlandia,	2001)	o	que	unos	
inmigrantes	 se	 amontonen	 en	 la	 bodega	 de	 un	 barco	 (Barce-
lona,	2000).	Ahora	ha	contratado	a	20	inmigrantes	de	origen	
africano	para	que	caven	3.000	agujeros	de	180	por	70	centíme-
tros	y	70	de	profundidad	durante	un	mes	en	una	colina	en	la	
Dehesa	de	Montenmedio	 (Vejer	de	 la	Frontera,	Cádiz),	desde	
donde	se	divisa	el	estrecho	de	Gibraltar.	Sierra	ha	sido	invitado	
a	realizar	esta	acción	por	 la	Fundación	Montenmedio	de	Arte	
Contemporáneo	 y	 las	 obras	 podrán	 ser	 visitadas	 a	 partir	 del	
20	de	julio.

FIETTA JARQUE, 2002
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El	arte	de	Santiago	Sierra,	que	nació	en	Madrid	en	1966	y	ha	estado	
viviendo	en	México	D.	F.	desde	1995,	se	centra	en	cuestiones	rela-
cionadas	con	el	 trabajo,	 los	salarios,	 la	circulación	de	capital,	 la	
supervivencia	económica,	las	jerarquías	raciales,	etc.	Desde	una	
posición	post-utópica	y	especialmente	pesimista	sobre	los	aspec-
tos	más	fundamentales	de	las	prácticas	sociales,	económicas	y	de	
consumo,	el	trabajo	de	Sierra	deja	sus	vórtices	completamente	
a	la	vista,	enfrentando	al	espectador	con	una	situación	sin	resol-
ver	que,	desde	la	perspectiva	del	artista,	es	imposible	solucionar.	
Una	de	las	principales	fuentes	de	controversia	deriva	del	uso	de	
seres	humanos	—que	participan	en	sus	piezas	de	arte	a	cambio	
de	compensación	monetaria—	en	sus	instalaciones,	en	algunos	
casos	confinándolos	en	espacios	relativamente	pequeños	durante	
períodos	prolongados	de	tiempo	y,	en	otros,	haciéndoles	soportar	
el	doloroso	proceso	del	tatuaje,	por	nombrar	dos	ejemplos.

PAMELA ECHEVERRÍA_ ¿Qué referencias existen en tu trabajo al 
arte producido en los años setenta? 

SANTIAGO SIERRA_ En	general,	intelectualmente	tiendo	a	fun-
damentar	las	cosas	en	la	escultura	anti-forma	estadounidense,	el	
arte	povera	italiano	y	el	radicalismo	de	muchos	artistas	alemanes	
de	ese	período.	Por	otro	lado,	creo	que	el	minimalismo,	al	que	
recurro	como	base	formal,	es	la	mejor	escuela	para	la	sintaxis.	

PAMELA ECHEVERRÍA, 2002
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ROSA MARTÍNEZ_	Para el Pabellón español en la Bienal de Vene-
cia de 2003 has preparado tres proyectos: Muro	cerrando	un	espa-
cio,	Palabra	tapada y Mujer	con	capirote	sentada	cara	a	la	pared. 
Empecemos por el muro que impide el acceso al interior del pabellón. 
¿En qué se diferencia de otras acciones tuyas de obstrucción? Pienso 
en el camión cruzado en la autopista del anillo periférico de México 
D. F., la barricada en la calle de Limerick, la barrera humana en el 
Museo Metropolitano de Pusan, la pared de ladrillo del ps1 en Nueva 
York o el cierre con metal corrugado de la Lisson Gallery de Londres. 
¿Qué significado tiene para ti la obstrucción?

SANTIAGO SIERRA_	Una	obstrucción	impide	el	intercambio	en	
las	posiciones	de	los	elementos	situados	a	uno	y	otro	lado	de	ella.	
Esto	puede	ser	la	concreción	física	de	una	prohibición	y	tener	así	
una	función	represiva,	o	impedir	el	acceso	de	una	fuerza	coerci-
tiva	a	nuestro	territorio,	 lo	que	le	daría	una	función	emancipa-
dora.	En	el	primer	caso,	el	de	la	prohibición,	a	uno	y	otro	lado	
de	la	línea	de	obstrucción	solo	son	posibles	movimientos	parale-
los,	es	decir,	aquellos	que	aceptan	y	reproducen	la	línea,	o	movi-
mientos	 oblicuos	 y	 perpendiculares,	 que	 siempre	 terminarán	
por	toparse	con	la	línea	de	obstrucción,	no	pudiendo	ir	más	allá	
o	reclamando	con	su	movimiento	la	desaparición	del	obstáculo.	
Cada	movimiento	queda	entonces	definido	por	su	relación	con	
la	obstrucción,	posicionado	física	e	ideológicamente.	El	segundo	

ROSA MARTÍNEZ, 2003
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MARIO ROSSI_ Tus trabajos intentan criticar tanto el sistema del 
arte como el sistema social en sentido amplio. ¿Cuál de los dos ámbi-
tos es más interesante para ti?

SANTIAGO SIERRA_	En	primer	 lugar,	 y	 respecto	 a	 la	 intro-
ducción	a	tu	pregunta,	no	creo	estar	en	una	postura	crítica.	La	
crítica	 tiene	 el	 inmanejable	 problema	 de	 que	 suponemos	 en	
quien	 la	 formula	 una	 posición	 sin	 mácula,	 o	 en	 su	 ausencia,	
una	postura	hipócrita.	Aunque	esto	último	resulta	a	todas	luces	
más	 posible,	 el	 arte	 crítico	 tiene	 como	 tema	 al	 artista	 crítico	
que	lo	realiza,	estableciendo	un	modelo	de	lo	que	comúnmente	
se	 conoce	 como	 «tío	 enrollado».	 Las	 distancias	 interclasistas	 se	
han	ensanchado	globalmente	a	beneficio	de	 los	afortunados	
poseedores	de	una	buena	renta	o	posibilidades	de	tenerla,	por	
una	raza,	sexo	y	origen	adecuados,	y	son	estos	—y	no	otros—	los	
compradores	y	espectadores	de	mi	trabajo.	Todos	sabemos	cómo	
se	consiguen	los	privilegios	y	también	que	el	arte	no	se	vende	en	
callejones	ni	en	mercadillos.	Así	que	no	me	veo	dando	lecciones	
a	nadie;	mi	sustento	depende	de	la	fortaleza	de	un	determinado	
grupo	social	y,	por	 tanto,	del	perjuicio	de	muchos,	con	 lo	que	
de	lo	que	hablamos	aquí	es	de	complicidad	y	no	de	crítica.	Es,	
por	otra	parte,	esta	ausencia	de	moraleja	una	de	las	bases	de	mi	
trabajo.	Lejano	a	cualquier	happy end	que	aclare	 la	postura	del	
autor,	la	obra	goza	de	una	mayor	fuerza	precisamente	porque	no	

MARIO ROSSI, 2005
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