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PROLOGO A 1A EDICION
EN CASTELLANO

Leandro Levi' y Soledad Nivoli?

I. INVESTIGAR BAJO EL TERCER REICH

Durante el periodo de consolidacién del nazismo, entre los afios
1933-1939, Charlotte Beradt, una joven periodista cercana a los cir-
culos intelectuales de Viena y Berlin, se dedicé a recopilar relatos
de suefios. Sus propios suefios recurrentes y las charlas cotidianas
con sus familiares y amigos a partir de la llegada de Hitler al poder
le habian revelado algo bastante peculiar. Comenzé a notar, por
una parte, que la necesidad de contar lo sofiado se acrecentaba vy,
por otra, que el contenido de los suefios era semejante en unos y
otros. Intuyd, entonces, que en la produccién onirica de los habi-

1 Psicoanalista, docente e investigador de la Facultad de Psicologia, Univer-
sidad Nacional de Rosario (UNR), Rosario, Argentina. Miembro del Centro
de Estudios Periferia Epistemologica (CEPE-UNR). Editor de la Revista zL.

2 Docente e investigadora de la Facultad de Psicologia, UNR, y del Instituto
Universitario Italiano de Rosario (1uN1Rr). Directora del CEPE-UNR.



tantes del Tercer Reich podia llegar a encontrar alguna pista de
lo que estaba sucediendo, ya que en la vida de vigilia era bastante
dificil hallar explicaciones racionales a esto. Algo estaba pasando
en el mundo circundante que repercutia directamente en el de los
suefios, modificando su naturaleza y su funcién. Los medios criticos
habituales estaban anestesiados y las vias de accién se restringian
cada vez mas. Unicamente los suefios parecian relatar de manera
clarividente lo que el régimen comenzaba a practicar de manera
incipiente y atin no del todo clara.

Charlotte Beradt sinti6 asi la obligacion moral de ocuparse de
los suefios del nazismo porque no pudo eludir las marcas animicas
que dejaban en ella misma y en sus allegados, expresadas en sus
relatos, en la coloracién de sus rostros y en el quebranto de sus voces.
En un contexto de humillaciones publicas, en donde la poblaciéon
se identificaba con el ideal racial del tipo nérdico y despreciaba al
que hasta ayer habia sido su amigo por no formar parte del grupo
de los «elegidos», su tarea de investigaciéon adquiria una especial
relevancia. Trabaj6 durante seis afios en la conformacién del archivo
onirico del totalitarismo, guiada por lo que podriamos llamar un
«método de urgencia». Este modo particular de reunir los materiales
oniricos consistia en algunos principios y procedimientos que la
investigadora fue definiendo a medida que los acontecimientos se
iban sucediendo. En cuanto al principio de seleccién, se propuso
la recopilacién de relatos de suefios de «ciudadanos de a pie»,
profesionales, amas de casa, estudiantes, empresarios, etc., que no
pertenecian ni al partido nacionalsocialista ni a la resistencia. Sus
elaboraciones oniricas, por ello, no eran dictadas en principio por
ninguna identidad organizacional, ni expresaban la reaccién de una
personalidad que, identificada con un rasgo determinado, se hallase
en la necesidad de reivindicar su historia frente a algo diferente.
Ademas, al menos en la primera fase de instauracién del régimen
nazi, no tenian motivo alguno como para sentirse especialmente
amenazados por lo que estaba sucediendo. En cuanto a los proce-
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dimientos, combiné la recoleccién de tres tipos de testimonios:
unos, de primera mano, consistian en relatos oniricos transcritos
por los propios sofiantes; otros, de segunda mano, eran suefios que
le relataban y que ella misma anotaba, y finalmente, los de tercera
mano, fueron aquellos rescatados por un médico amigo de Beradt
durante las consultas con sus pacientes.

Al tiempo de comenzar esta tarea, advirtié6 que el contenido
transparente y explicito de su archivo onirico podia ser peligroso, por
lo que se dedic6 a enmascarar las alusiones mas directas (incrimi-
nadoras) a través de un sistema de codificacién. Por ejemplo, usaba
«familia» en lugar de «partido»; tio Hans, Gustav o Gerhard en lugar
de Hitler, Goring, Goebbels, y «gripe» en lugar de «detenciéon». Al
momento de archivarlo, ide6 un sistema de dispersién que en caso
de requisa eludiria el peligro: escondia cada una de las hojas de notas
en un lugar diferente de su biblioteca, disimulandolas entre los libros.
Finalmente, cuando en 1938 supo que se iba a exiliar a los Estados
Unidos, envi6 sus notas por correo postal, distribuyéndolas en varios
sobres y remitiéndolas a distintos paises del mundo donde tenia
corresponsales que, llegado el momento, se las enviarian a su nuevo
domicilio estadounidense. Este modo de proceder fue el resultado
de una serie de acciones un tanto desesperadas que tenian como
unica finalidad resguardar un material que no se sabia si alguna vez
saldria alaluz o si cumpliria con su papel de testimonio de su época.
La verdad es que en su momento se trat6 de una botella arrojada al
mar, sin ninguna certeza acerca de su destino.

Recién en 1966, transcurridos casi treinta afios de su recolecciéon
a tientas, Charlotte Beradt public6é Das Dritte Reich des Traums [El
Tercer Reich de los suefios], libro que contiene, en capitulos tema-
ticos, una seleccién importante de suefios de su extenso archivo,
asi como breves comentarios reflexivos acerca de sus implicaciones
psicolodgicas y politicas.

La relevancia de este material nos parece indiscutible, tanto por
su valor como testimonio de época, que trae consigo la palabra viva
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de los sofiantes alemanes bajo el nazismo, como por las resonancias
que podrian llegarse a encontrar en las encrucijadas de nuestro propio
tiempo. En cuanto a su valor histdrico, estos «suefios politicos» per-
miten reflexionar sobre las alteraciones que provoco el totalitarismo
en el espacio publico y sus repercusiones en la esfera intima. Cada
relato presentado por Beradt da cuenta de la infiltracién del Tercer
Reich en el mundo onirico y del triunfo incipiente de su experimen-
to de control de masas basado en el aislamiento y el terror. En su
lectura, se nos figuran al modo de restos vivientes, a través de los
cuales podemos ingresar a la antesala de ese mundo ignominioso y
aberrante que marc6 de manera indeleble el siglo xx y que mostr6
lo que el hombre fue capaz de hacer con el hombre por un ideal.
Con respecto a las resonancias con nuestra actualidad, con-
sideramos que uno de los aspectos significativos del trabajo de
Beradt es habernos demostrado que las «fabulas politicas» sofiadas
bajo el Tercer Reich contienen informacion sobre el entorno de los
sofnantes, pero también advertencias acerca de lo que puede llegar
a ocurrir si no se reacciona a tiempo. Uno de los resultados mas
impactantes de la recoleccion metddica y urgente de los relatos
oniricos dispersos en un medio que iba desgarrando con violencia
el espacio entretejido entre los seres humanos fue, sin dudas, el
de haber constituido una «comunidad de sofiantes» que puso el
ojo nocturno alli donde la vigilia enceguecia, sefialando en suefios
el derrumbe de la vida privada que se avecinaba. En efecto, en los
relatos oniricos que nos trae Beradt se configura y desarrolla el
pliegue que un sujeto cualquiera hace del mundo circundante,
por lo que los suefios portan un saber al que el sujeto despierto no
puede acceder. Con el avance de los medios de propaganda en la
esfera intima, la capacidad critica del sujeto con respecto a lo que
sucede en su mundo circundante se ve francamente disminuida.
La forma en que la realidad es construida se encuentra determi-
nada por esas condiciones. Si estas «fabulas politicas» encuentran
una significacién actual, quiza sea en el hecho de mostrar que los

I0



LAS EDICIONES DE
EL TERCER REICH DE LOS SUENOS

En aleman:

Das Dritte Reich des Traums, 1.2 ed. Minich: Nymphenburger, 1966. Das
Dritte Reich des Traums, 2.7 ed., posfacio de Reinhart Koselleck. Francfort:
Suhrkamp, 1981 (reimpresion: Francfort: Suhrkamp, 1994). Das Dritte
Reich des Traums, 3.* ed., posfacio de Barbara Hahn. Berlin: Bibliothek
Suhrkamp, 2016.

En inglés:

The Third Reich of Dreams. The Nightmares of a Nation, 1933-1939, acompa-
fiado por un ensayo de Bruno Bettelheim, trad. Adriane Gottwald. Chicago:
Quadrangle Books, 1968.

En italiano:
Il Terzo Reich dei sogni, prefacio de Reinhart Koselleck, posfacio de Bruno
Bettelheim, trad. Ingrid Harbach. Turin: Einaudi, 1991.

En francés:

Réver sous le I1I° Reich, prefacio de Martine Leibovici, posfacio de Reinhart
Koselleck y de Frangois Gantheret, trad. Pierre Saint-Germain. Paris: Payot
et Rivages, 2002.

En croata:
Snovi pod Tre¢im Reichom, posfacio de Reinhart Koselleck, trad. Damjan
Lalovié. Zagreb: Disput, 2015.

En portugués:
Sonhos no Terceiro Reich, com o que sonhavam os alemdes depois da ascensio

de Hitler, trad. Silvia Bittencourt. San Pablo: Trés estrelas, 2017.

18



BIBLIOGRAFIA GENERAL

HaNNAH ARENDT, Los origenes del totalitarismo, vol. 3. Totalitarismo, trad.
Guillermo Solana (Madrid: Alianza, 1999).

Ro1aND BARTHES, El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la escri-
tura, trad. C. Ferndndez Medrano (Barcelona: Paidds, 1987).

CHARLOTTE BERADT, «Dreams under Dictatorship», en Free World, Nueva
York: octubre 1943, pp. 333-337.

JuprtH BUTLER, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, trad. Fermin
Rodriguez (Buenos Aires: Paidds, 2000).

GEroRrGEs Dipi-HUBERMAN, Supervivencia de las luciérnagas, trad. Juan
Calatrava (Madrid: Abada, 2012).

SiGMUND FREUD, La interpretacién de los sueios (segunda parte), en Obras
completas, tomo V, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu,
1979)-

SicMUND FREUD, «Psicoandlisis y telepatia», en Obras completas, tomo
XVIII, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1979).

SiGMUND FREUD, «Suefio y telepatia», en Obras completas, tomo XVIII,
trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1979).

SicMUND FrREUD, «Mis alla del Principio de placer», en Obras completas,
tomo XVIII, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1979).

Frangois GANTHERET, «Postface», en Charlotte Beradt, Réver sous le ITT*
Reich (Paris: Payot, 2002).

Jean MariE GAUDILLERE, «Réver en Situation Totalitaire», en Critigue,
Paris: agosto-septiembre 1997, n.° 603-604 («Sofiar en situacion
totalitaria», trad. Carla Sandoval y Roberto Aceituno, mimeografia).

REINHART KOSELLECK, «Terror y suefio» (1979), en Futuro pasado. Para una
semdntica de los tiempos histéricos, trad. Norberto Smilg (Barcelona:
Paidods, 1993).

19



CAPITULO I

EL TERCER REICH DE LOS SUENOS.
GENESIS DE LA OBRA

En suefios, en visién nocturna,

cuando desciende sobre los hombres el cansancio,
mientras duermen en su lecho,

El abre sus oidos y les aterra y les castiga.

JoB 33, 15-167

El iinico hombre en Alemania que tiene aiin vida
privada es aquel que duerme.

RoBERT LEY, Ns, dirigente
de la organizacién del Reich?

Segtn la traduccién de la Biblia de Martin Lutero. [En la version espafiola
la cita difiere sensiblemente: «Por suefio, en visién nocturna / cuando
el suefio cae sobre los hombres / cuando se adormecen sobre el lecho, /
entonces revela al oido de los hombres, / y les sefiala su consejo». Trad.
Santa Biblia con reflexiones de Lutero, versiéon de Reina-Valera 1960
(San Pablo: Sociedades Biblicas Unidas, 2017)].

Versién de los traductores. Esta cita se encuentra en Hannah Arendt,
Los origenes del totalitarismo, vol. 3. Totalitarismo, trad. Guillermo Solana
(Madrid: Alianza, 1999), 525, n.° 64. Arendt aclara: «La observacién fue
formulada por Robert Ley. Véase Kohn-Bramstedt, Dictatorship and Po-
litical Police. The Technique of Control by Fear (Londres: Trubner and Co.,
1945), p. I78». [Teniendo en cuenta que la versién en espafiol del libro de
Arendt es una traduccién de la primera edicion, escrita originalmente en
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AL TERCER Dfa De la ascension de Hitler al poder, el sefior S., un
hombre de sesenta afios duefio de una fibrica mediana, suefia que
estd quebrado a pesar de mantenerse fisicamente intacto. Lo que las
investigaciones de politologos, socidlogos y médicos definirian mas
tarde como la esencia y el impacto de la dominacién total sobre los
hombres fue expresado por este hombre de manera precisa y sutil
en un breve suefio, expresion que no podria haber conseguido en
el estado de vigilia. El suefio es el siguiente:

Goebbels viene a mi fabrica. Llama al personal a formarse en filas, a
la derecha y a la izquierda. Yo debo pararme en el medio y hacer el
saludo hitleriano con mi brazo. Me lleva una media hora subir el brazo
hasta arriba, milimetro a milimetro. Goebbels observa mi esfuerzo
como si se tratara de un espectaculo, sin manifestar desagrado y sin
aplaudir. Pero cuando al fin logro alzar el brazo, pronuncia cinco
palabras: «Yo no quiero su saludo», pega media vuelta y se dirige
hacia la puerta. Me quedo asi en la picota en mi propia empresa,
en medio de mi gente, con el brazo levantado. Es lo tinico que soy
capaz de hacer fisicamente, en tanto fijo mis ojos en sus pies zam-
bos mientras sale cojeando. Hasta que me despierto, me quedo asi.

El sefior S. era un hombre altivo, seguro de si mismo, casi
despdtico. Su empresa le daba contenido y valor a su larga vida
y alli, por ser él mismo socialdemécrata, empleaba desde hacia
veinte afios a algunos de sus viejos camaradas de partido. Diriamos

inglés (The Origins of Totalitarism, Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich,
1951) y que Beradt cita a lo largo del libro la edicién alemana (Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft, Francfort/M: Europiische Verlagsanstalt,
1955) traducida y modificada en varios pasajes por la propia Arendt, nos
vemos en la obligacién de proponer, en la mayoria de los casos, nuestra
propia traduccién] (N. de los t.).
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que lo que padece en suefios, sumariamente, podria denominarse
tormento animico, expresién que yo misma usé espontaneamente
cuando me relaté su suefio en 1933, algunas semanas después de
haberlo tenido. Si en la actualidad buscamos retrospectivamente
y miramos con atencion, en el suefio de este empresario encon-
traremos con precisién los conceptos de alienacién, desarraigo,
aislamiento, pérdida de la identidad y fractura de la continuidad de
la existencia (que en la actualidad corren el riesgo de ser relegados
al vocabulario cotidiano y con los cuales, por otra parte, se han prac-
ticado tantas mitologizaciones) en claras imagenes sonambulas. En
su fabrica, con la que se identifica, se ve obligado a degradarse y a
despreciarse, y se le obliga a hacerlo frente a sus empleados, como
su jefe paternal, teniendo en cuenta que para él ser jefe representa
la parte mas consistente de su sentimiento vital y sus empleados
representan ademads su conviccién politica mas arraigada. Eso lo
desgaja del suelo creado por él mismo y lo despoja de su identidad
y de la continuidad de su existencia. Al mismo tiempo, lo convierte
en extranjero de si mismo, en tanto lo aisla no solo de los hechos
de su vida, sino también de su propio caracter, por su pérdida de
autenticidad.

Se trata aqui de un hombre que suefia con fenémenos psico-
légico-politicos directamente extraidos de su entorno, durante los
dias de la «toma del poder», un acontecimiento politico de su ac-
tualidad. Los suefia de modo tan exacto que en su suefio representa
incluso las dos formas de la alienacién, a menudo equiparadas o
confundidas: con respecto al mundo circundante y con respecto a
si mismo. De alli saca la conclusién correcta, y es que la tentativa
de su uniformizacion ante los ojos de todos, su vergiienza ptblica,
resulta solo un rito de iniciacién en el mundo total a la manera de
un truco politico, de un frio y cinico experimento humano perpe-
trado a través de la violencia del Estado con el objetivo de quebrar
su voluntad. Que este hombre sucumba sin integridad moral, y lo
haga ademis sin motivo y sin sentido, hace del suefio del empresario
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una parabola cabal de la produccién de stbditos totales. Cuando
finalmente queda parado, incapaz de volver a bajar el brazo una vez
levantado y mirando el pie zambo del tirano en nimia venganza,
es su propio «yo» el que resulta metédicamente demolido por los
medios mas modernos, como una casa anticuada que debe hacer
lugar a otras de un nuevo estilo. Sin embargo, aunque lo que le
sucede es indudablemente triste, no es una tragedia, incluso tiene
algo de farsa. No se trata de un destino individual, sino de un acon-
tecimiento tipico en el curso del proceso de transformacién que le
ha sobrevenido. Ni siquiera se ha convertido en un no-héroe, sino
que ha llegado a ser una no-persona.

Este suefio no ha abandonado al empresario. Lo ha sofiado una
y otra vez, revestido cada vez con nuevos y vergonzosos detalles:

El sudor se desliza por mi rostro a causa del esfuerzo por mantener
el brazo en alto, asemejandose a un lagrimeo, como si llorara frente
a Goebbels. Busco consuelo en los rostros de mis empleados y ni
siquiera encuentro burla o desprecio, solo vacio.

En una ocasion, los medios de expresion de su suefio fueron
de una claridad demoledora, casi panfletaria, ya que después de
estar media hora tratando de levantar el brazo, se le quiebra la
columna vertebral.

No debemos deducir que el empresario se convirtid, a causa
de su suefio, en un hombre quebrado o que, a la inversa, tuvo
ese suefio porque estaba quebrado. Continué siendo un hombre
libre, relativamente valiente atin bajo la dolorosa situacién, y en
su empresa, durante un largo tiempo, no tuvo ninguna dificul-
tad. Pero el suefio, que no representa ningin repliegue hacia el
mundo patolégico de las representaciones compulsivas, como él
mismo a menudo lo repetia, sino la expresién de la coaccién en
vias de establecerse en ese momento en su mundo circundante,
cuyos fenémenos fundamentales el empresario no conocia, pero
que intuia y figuraba logicamente en suefios, se habia grabado
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profundamente en él. Segin sus propias palabras, ese suefo lo
habia «marcado». Al relatarlo en un debate politico, su rostro se
puso rojo, su voz temblaba.

Otro testimonio de suefios de este tipo, que producen un fuerte
impacto sobre el sofiante, es el de Paul Tillich, que después de haber
abandonado Alemania en 1933, sofi6 durante meses lo siguiente:

Estoy despierto con la sensaciéon de que toda nuestra existencia va a
ser alterada. En la vigilia consciente crefa que podriamos escapar a
lo peor, pero mi subconsciente sabia mas.?

El suefio del empresario —¢cémo deberiamos llamarlo?, quiza
«Suefio del brazo levantado» o «Suefio de la reforma del hombre»—,
que parece provenir directamente del taller del régimen totalitario
donde se produce el mecanismo de su funcionamiento, consolidé en
mi una idea que ya habia tenido de manera fugaz, y es que suefios
como este no debian perderse. Estos podrian servir de evidencia
el dia en que este régimen, como fenémeno de su tiempo, fuera
sometido a un proceso, ya que aseguran explicaciones contundentes
sobre los afectos y las motivaciones de los hombres que se inser-
taban como ruedecitas en el mecanismo totalitario. Aquel que se
dispone a escribir un diario lo hace deliberadamente y da forma
a lo ocurrido oscureciendo o esclareciendo los hechos a través de
la expresion escrita. En cambio, los suefios de este tipo —diarios
nocturnos, en cierto modo— parecian registrar minuciosamente
el impacto de los acontecimientos politicos externos en el interior

9 En el New York Times del 23 de octubre de 1965, p. 31, se encuentra el
obituario a Paul Tillich de Philippe Halsman, donde puede leerse (la cita
estd en inglés en el original): «La experiencia del nazismo era para él la
mas dificil de olvidar. “Durante meses sofié con eso, literalmente”, decia
mas tarde, “y despertaba con el sentimiento de que toda nuestra existencia
iba a ser alterada. En la vigilia consciente creia que podriamos escapar a
lo peor, pero mi subconsciente sabia mas”».
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de la persona a la manera de un sismoégrafo, pero provenian de una
actividad psiquica involuntaria. Las imagenes oniricas pueden, por
lo tanto, ayudar a interpretar la estructura de una realidad que se
dispone a transformarse en una pesadilla.

Es por eso que comencé a reunir los suefios dictados por la
dictadura. No fue nada facil, porque muchos tenian miedo de re-
latar lo que habian sofiado. Media docena de veces tropecé incluso
con formas casi idénticas del suefio: «Esta prohibido sofar y sin
embargo suefio».

Pregunté a la gente de mi entorno sobre sus suefios. Los be-
neficiarios del régimen y sus entusiastas seguidores eran para mi
dificilmente accesibles, y de todas formas sus reacciones internas
no resultaban reveladoras en el contexto de lo que me proponia
hacer. Consulté a la modista, al vecino, a la tia, al lechero, al amigo,
casi siempre sin revelar el objetivo, ya que pretendia en lo posible
respuestas espontaneas.

A menudo mi suefio modelo, el del empresario, habilitaba a los
dubitativos. Muchos habian experimentado algo semejante, habian
tenido un suefio de actualidad politica que se les habia grabado
profundamente y que habian comprendido sin la menor dificultad.
Otros eran mas ingenuos y no advertian claramente el alcance y
el significado de sus temas oniricos. Desde luego, la comprension
de la representacion onirica depende también de la inteligencia y
del grado de formacién de cada uno de los sonantes. Pero tanto
en el caso de la jovencita como del hombre mayor, del trabajador
como del académico, a pesar de todas las diferencias en cuanto a
la expresividad de su memoria, emergian en suefios elementos de
la relacién entre el régimen totalitario y el ser humano (como el
fenomeno del quiebre de la persona en el suefio del empresario)
que en aquel entonces no habian sido atin formulados.

Se sobreentiende que las imagenes de los suefios por mi reuni-
dos han sido, en ocasiones, retocadas por sus sofiantes, consciente
o inconscientemente. Ademas, la experiencia nos ha demostrado
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NOTA BENE

EL PRIMER PASO QUE me condujo hacia este libro lo di gracias a

Roland H. Wiegenstein, quien, por intermedio de Karl Otten, ley

una seleccién de los suefios que habia recopilado y me impulsé a

realizar una emisién para la cadena wpR, titulada Suefios del terror.™

Le debo a Martin Gregor-Dellin que resultara de ello la redaccion

de El Tercer Reich de los suefios, ya que a partir de dicha emisioén de

radio se vio atraido por todo este material y me motivé a escribir
el presente libro.

CHARLOTTE BERADT

Nueva York, octubre de 1965

112 Véase nota 10.
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POSFACIO

UNA PEQUENA CONTRIBUCION
A LA HISTORIA DEL TOTALITARISMO

Barbara Hahn™

QuizA LE DEBEMOS EL Tercer Reich de los suefios a una de esas coin-
cidencias que en retrospectiva es necesario mostrar. Nueva York,
primavera de 1962. Charlotte Beradt lee el volumen de Poesia y prosa
de su amigo Albert Ehrenstein, editado por el gran expresionista
Karl Otten, que incluia un conmovedor ensayo de la propia Beradt
con motivo de la muerte del poeta.” En este libro, se topa con una
carta de Ehrenstein con fecha de septiembre de 1941, escrita poco
después de su llegada a Nueva York. Esta carta contiene la pista
que lo explica todo. Ehrenstein menciona una revista, Free World,

113 Profesora e investigadora del Colegio de Artes y Ciencia de la Universidad
Vanderbilt (Nashville, Tennessee, Estados Unidos). Ha publicado
recientemente dos importantes libros sobre los suefios: The Art of Dreams:
Representations and Reflections [El arte de los suefios. Representaciones y
reflexiones] junto con Meike Werner (Berlin: De Gruyter, 2016) y Endlose
Nacht. Traume im Jahrhundert der Gewalt [Noche infinita. Suefios en el
siglo de la violencia] (Berlin: Suhrkamp, 20106).

114 Albert Ehrenstein, Gedichte und Prosa (Neuwied: Karl Otten, 1961). El
ensayo de Charlotte Beradst se titula «Exilio» (pp. 30-33).
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en donde él quiza podria publicar.™ Y de repente, un recuerdo se
despierta:

Querido Karl Otten, usted ha aparecido nuevamente en mi vida del
siguiente modo: a partir de la mencién [j!] que pude encontrar en
la carta de Albert Ehrenstein sobre la revista Free World, algo (que
le envio como adjunto en esta carta) ha vuelto a ocupar el escenario
de mis recuerdos. Tengo una coleccion de suefios de personas que
durante los afios treinta suefian bajo la dictadura y a través de ella. En
esos suefios llamativamente no hay golpes sangrientos, sino que se
evidencia el modo en que el orden prevaleciente de la vida cotidiana
perseguia a las personas durante la noche. «Sleep no more, Hitler
does murder sleep»"® es evidente hoy, pero no lo era en ese momen-
to. Tomé nota de esos suefios tal como fueron relatados, utilizando
un codigo (tio, gripe o traje negro, en lugar de Hitler, detenciéon o
uniforme de la ss), y los envié al extranjero, donde me esperaban al
momento de mi llegada. Pero para ese entonces habia tanto esperan-
dome, entre la construccién de una modesta existencia y la serie de
operaciones de Beradt,"” que [j!] apenas pude compilar mi material
sumariamente en un articulo, una suerte de sinopsis de todo lo que
tenia a disposicién, con la esperanza de que luego alguien lo viese,
preguntara por el resto del material y fuera asi tenido en cuenta.
Esto no sucedid, a pesar de que la revista apareci6 en seis idiomas,
incluso en chino. Se hundi6 en las «anti-Hitler-stuff»"® [cuestiones
antihitlerianas], algo que sucedia con frecuencia. Tal vez aquello estuvo
bien después de todo, porque hoy, en perspectiva, probablemente yo
misma pueda empezar a hacer algo con esto. Cémo puedo y debo
editar todo este material es lo que le pregunto aqui al mejor de los
editores. Me interesa sobre todo [la perspectiva de] los hombres en
general, y solo marginalmente lo que pueda decir el psiquiatra o el
analista. Considero que los suefios que he recopilado corresponden

115 Ibid,, p. 30.
116 Ver nota namero 13.
117  El escritor Martin Beradt, con quien Charlotte estaba casada.

118 En inglés en el original (N. de los t.).
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al esquema onirico reconocido y aceptado, el articulo los ordena
también conforme a ello. Pero para mi provienen desde el principio
de la intervencion de la dictadura en lo mas privado de las personas:
la noche y el suefio. Dejé fuera del articulo un par de ejemplos que
a usted lo seducirfan por su clima kafkiano: la anticipacién de los
horrores atin desconocidos en aquel entonces, como los hornos, la
prohibicién de entrar en las tiendas y el destino de los emigrados en
todos sus detalles. Tengo varias docenas de estos suefios, pero quiza
serian un poco repetitivos. No creo que exista todavia algo como esto,
y tal vez sea bueno que por primera vez ahora, en perspectiva, salga a
la luz esta pequefia contribucién a la historia del totalitarismo. Proba-
blemente en este contexto, excepto para el pblico en general, tenga
un interés especial tanto para los cientistas sociales y politicos como
para los psiquiatras. Lamento haber abusado de su tiempo. Por otro
lado, si la cuestién no le entusiasma, pocas son las probabilidades
de que se sienta atraido alguien que no pertenezca al campo de los
especialistas. Gracias desde ya y saludos. Suya, Charlotte Beradt."

El mencionado anexo a la carta, de hecho, se ha conservado.
Beradt adjunt6 una copia del referido articulo «Dreams under Dic-
tatorship» [Sofiar bajo dictadura] con correcciones manuscritas asi
como también narraciones mecanografiadas de suefios. Karl Otten
se entusiasmo. El 30 de marzo de 1962 le escribi6 a Beradt para
decirle que publicara sin falta ese material: «Su introduccién debe
contener en primer lugar un informe sobre c6mo se le ocurri6 la
idea, como procedid, qué personas relatan sus suefios, y luego el
estado animico de estos sofiantes en la imagen general del mundo
de los suefios alemanes, que era una mezcla de miedo, ilusion,
sadismo, masoquismo, arrogancia, antisemitismo y megalomania.
También se deberia aspirar a una estricta especificacion cronolégica.
Ademas de la existencia espiritual de los entrevistados, tendria que

119 Carta del7 de marzo de 1962, Archivo de Literatura Alemana de Marbach
(ara Marbach), Otten, escritos postumos y otros documentos (EP y otros),
2000, 4/531.
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