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EL TESTAMENTO
VITAL DE TONY JUDT

EL HISTORIADOR CONSIGUIO ENHEBRAR UN
LIBRO EXTRAORDINARIO POR SU CONTENIDO Y
POR LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE LO ESCRIBIO

Leoncio Gonzalez

Hay libros valiosos por su con-
tenido. Algunos lo son por las
circunstancias en que fueron es-
critos. El refugio de la memoria
es importante por las dos cosas.
Su autor se hallaba en la cima
de la madurez creativa cuando
se le diagnosticé una enferme-
dad degenerativa particular-
mente cruel: esclerosis lateral
amiotréfica. Como él mismo
cuenta, primero se pierde el
uso de un dedo o dos. Luego, de
una extremidad. Més tarde, de
las cuatro. A continuacién, «los
musculos del torso se adorme-
cen hasta el letargo». Finalmen-
te, se extingue la capacidad de
comunicarse. Quien la padece
se convierte en un «prisionero»
confinado dentro de un cuerpo
inmévil y se ve obligado a asis-
tir al «catastréfico avance de su
propio deterioro» sin el alivio
de poder perder la conciencia.
En lo que constituye una lec-
cién conmovedora de entereza,
Tony Judt no se rindié ante la
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MEMORIAS
«El refugio de la memorian

Tony Judt. Traduccién de Juan
Ramoén Azaola. Taurus. 240
paginas. ¥¥*¥*
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tragedia sino que sacé lo mejor
de si mismo y escribi6 dos libros
memorables. Algo va mal llegd
a las librerias el afio pasado. Es
un alegato en favor de la social-
democracia que impone como
tarea a quienes pretendan res-
catarla de su declive acometer
una narracién moral en contra

Tony Judt afrontd con entereza una enfermedad degenerativa | uan LAzaro

de la desigualdad: ha de tener
como premisa una redefinicién
de la riqueza que vaya mas alla
de la obtencién del beneficio
econémico inmediato en que
se ha convertido hoy.

El refugio de la memoria es
la contraparte autobiografica,
por lo que tiene una naturaleza
menos tedrica. De todos mo-
dos, quien tema verse embar-
cado en un viaje nostalgico se
ve sorprendido enseguida. El
recuerdo de lo personal se bene-
ficia de la distancia analitica del
magnifico historiador que fue
Judt de tal modo que la recons-
truccién de su singladura indi-
vidual remite de inmediato a la
de la generacién de la que forma
parte: el grupo de los nacidos en
la posguerra, beneficiarios de
las prestaciones educativas del
Estado del bienestar, y artifices
de la mitologia de los sesenta.

El libro avanza gracias a lo
que su autor denomina feuille-
tons, capitulos que organizan
el material disperso del pasado
en torno a estampas dotadas de
unidad, entre los que destacan
dos. El que describe la fatuidad
de algunos revolucionarios del
68 que desdefaban la lucha por
la libertad que en esas mismas
fechas se libraba al otro lado
del tel6én de acero es certero. El
que dedica a reflexionar sobre el
judaismo a propésito de su tia
Toni, gaseada en Auschwitz, tie-
ne validez universal. Los judios,
dice Judt, deben recuperar el
dafka perdido: la capacidad de ir
contracorriente, de disentir, ser
inconformista y abrir conversa-
ciones civicas. Son las virtudes
que inspiran la obra y que con-
vierten a su autor en un ejemplo
de integridad intelectual que no
lograra enmudecer la muerte.

HAIGHT ASHBURY, CUNA DE LA SUBVERSION

Héctor J. Porto

Pocos lo recuerdan ya, pero la
juventud tomo las riendas a
mediados de la década de los
afos sesenta contra el triunfo
insultante de un modo de vida
conformista que solo reflejaba
la buena marcha del sistema ca-
pitalista, y su cuestionamiento
de cualquier otra forma social o
politica, enseguida encasilladas
como hostiles o sospechosas a
las que se debia combatir. La
populosa generacién de jévenes
nacidos en las estrecheces de
la posguerra —en 1964 el 40%
de los estadounidenses tenian
menos de 20 afios— vive ya hol-
gadamente y puede plantearse
otros retos; asi es como se levan-
ta contra el conservadurismo
reinante, muchas veces alentada
por acontecimientos como las
luchas por la igualdad de dere-
chos civiles de los afroamerica-
nos o contra la guerra de Viet-
nam. Uno de los laboratorios
de este movimiento, la cuna de
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«Los Diggers. Revolucion y
contracultura en San
Francisco (1966-1968)»

Alice Gaillard. Traduccién

de Diego L. Sanroman.
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la subversidn, fue el barrio de
Haight Ashbury, que —animado
por la conspiracién lisérgicay el
sustento intelectual que proveia
la cercana universidad califor-

niana de Berkeley— se erige en
centro de agitacion de la contra-
cultura por el que pasaran miles
de jovenes atraidos por actua-
ciones teatrales, reuniones de
agitacion filosofico-politica, las
octavillas, la reivindicacién del
individualismo, las consignas de
«imuerte al dinero!», los cantos
de paz y de amor, la fascinaciéon
hippy, el rechazo al consumismo
y el poder liberador de las dro-
gas alucinégenas.

Cuarenta afios después, y
no sin una muy comprensible
nostalgia, Alice Gaillard volvid
sobre Haight Ashbury para revi-
vir aquella explosién irrepetible,
aquella combustién espontidnea
de libertad, ingenuidad, com-
promiso y vitalismo, que todavia
hoy mantiene ciertos valores
vigentes, mis cuando parece
que unicamente las reglas del
neoliberalismo y el mercado
son validas para salir adelante
en este desorientado siglo XXI.
Un relato apasionante.
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1. Excusas para no pensar
Eduardo Punset. Destino.

2. Indignaos

Stephane Hessell. Destino.

3. Reinventarse

Mario Alonso. Plataforma.

4. Saber cocinar: recetas y
trucos

Sergio Fernandez. Espasa.

5. El método Dukan ilustrado
Pierre Dukan. RBA.

6. No consigo adelgazar
Pierre Dukan. RBA.
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