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La publicación de ‘Moralidades actuales’ recupera la interesante figura de Rafael Barrett,
un secreto contemporáneo del 98 español

odo lo que se re f i e-
re a Rafael Barre t t
resulta una anoma-

lía. Su vida, su obra, su trayectoria
como escritor, su prestigio, su ol-
vido, su posteridad. Todo es anó-
malo, todo es singular y hasta al-
canza lo disparatado. No es un ca-
so insólito en la historia de la lite-
ratura española, pero sí re s u l t a
p robablemente el más llamati-
v o ” .

Así comienza Gregorio Morán
su prólogo a la edición de M o r a l i -
dades actuales que presenta la edi-
torial Pepitas de Calabaza. Mo-
rán –uno de los principales re s-
ponsables de que el ‘caso Barre t t ’
esté recuperando en los últimos
tiempos su indudable vigencia–
define a Rafael Barrett como “un
m a e s t ro” y concreta las dos cons-
tantes de su vida y obra: “radicali-
dad y coherencia”. En alguna
ocasión, Morán ha situado tam-
bién a este olvidado del 98 como
uno de los grandes periodistas li-
terarios españoles de cualquier
época, inmediatamente por de-
trás del santo patrono del oficio:
L a rr a .

Antes, Augusto Roa Bastos ha-
bía señalado el valor pionero y
fundamental del español: “Ra-
fael Barrett fue un pre c u r s o r, no
sólo en el sentido del que pre c e-
de y va adelante de sus contem-
poráneos, sino también en el del
que profesa y enseña ideas y doc-
trinas que se adelantan a su tiem-
po”. Por su parte, Jorge Luis Bor-
ges retrató en 1917 a Barrett co-
mo un “espíritu libre y audaz” cu-
yos libros geniales le habían con-
solado de “las ñoñerías de Giusti,
Soiza O’Reilly y de mi primo Alva-
rito Melián Lafinur”.

Apolo ro m á n t i c o
Rafel Barrett Álvarez de To l e-

do nació el 7 de enero de 1876 en

To rrelavega.  Hijo de un ciudada-
no inglés y de una mujer de ori-
gen aristocrático, sus años de for-
mación tienen algo de misterio,
aunque se sabe que pasó tiempo
en Bilbao y se matriculó en la uni-
versidad de Madrid, con la inten-
ción de hacerse ingeniero. 

Su época inicial en la capital
fue alegre y licenciosa. Ramiro de
Maeztu re c o rdaba al joven Ba-
rrett en un artículo de 1925: “Ha-
cia 1900 cayó por Madrid un jo-
ven de porte y belleza inolvida-
bles. Era un muchacho más bien
demasiado alto, con ojos claro s ,
grandes y rasgados; cara oval, ro-
sada y suave, como una mujer, sal-
vo el bigote; amplia frente, pelo
castaño claro, con un mechón ca-
ído a un lado. Un poquito más
ancho de pecho, y habría podido
s e rvir de modelo para un Apolo
del ro m a n t i c i s m o ” .

B a rrett era un dandi moder-
nista, un señorito culto y atracti-

vo aficionado a la vida fácil. Fre-
cuentaba a Valle, Baroja y Cansi-
nos, fue amigo de Maeztu y Ma-
nuel Bueno. Por lo visto, no per-
donaba una función de teatro ,
una fiesta de la alta sociedad o un
c o n c i e rto suficientemente ele-
gante. 

Sus problemas en la capital co-
m e n z a ron con un lance de ho-
n o r. Barrett debía de ser aficiona-
do al género y en una ocasión
desafió a un abogado influyente
apellidado Azopardo. Para evitar
el duelo, este abogado acusó al
escritor de tener conductas se-
xuales “contra natura”. Si eso era
c i e rto, Barrett no era un caballe-
ro y el abogado no podía batirse
con alguien que no fuese de su
c o n d i c i ó n .

El asunto terminó en un Tr i b u-
nal de Honor y con Barret agre-
diendo con un látigo a su pre s i-
dente, el duque de Arión, íntimo
amigo de Alfonso XIII. El escán-

dalo fue público y monumental y
expulsó para siempre a Barre t t
del mundo elegante madrileño.
G regorio Morán señala en su
prólogo a Moralidades actuales
que, días después de aquel inci-
dente, apareció en los periódicos
madrileños la noticia de que Ra-
fael Barrett se había suicidado.
“Evidentemente la noticia es fal-
sa”, escribe Morán, “pero tiene
todo el aspecto de un símbolo:
un acta de defunción para consu-
mo intern o ” .

A m é r i c a
Tras el gran escándalo, Barre t t

abandona Madrid y viaja a Améri-
ca. Llega a Buenos Aires en 1903
y decide allí cambiar de vida y de-
dicarse al periodismo. El señori-
to elegante había muerto para
dejar paso al intelectual compro-
metido, brillantísimo y penden-
c i e ro. Durante siete años, Barre t t
escribirá toda su obra en las pági-
nas de los periódicos arg e n t i n o s ,
paraguayos y uruguayos. Vi v i r á
en esos países y alternará las labo-
res de re p o rt e ro con las de art i c u-
lista, conferenciante, crítico cul-
tural y agitador político.

En 1904 Barrett cubre la re v o-
lución liberal de Paraguay y sim-

patiza con las nuevas ideas que
allí triunfan. Más tarde entra en
contacto con el grupo de inte-
lectuales uruguayos de José En-
rique Rodó y Carlos Vaz Ferre i r a
y comienza a extremar su postu-
ra crítica y sus intereses periodís-
ticos. El español sería pronto un
re f e rente de la ideología libert a-
ria en América. Incluso fundará
un semanario llamado G e rm i n a l
destinado a la defensa de los tra-
b a j a d o res paraguayos cuya línea
editorial le llevará a la cárcel y es-
tará a punto de llevarle también
al cementerio.

Lo que no consiguió la lucha
política, lo podrá la tuberc u l o-
sis. Barrett murió en 1910, con
t reinta y cuatro años, en Arc a n-
chon, Francia. Había ido allí en
un último intento por encontrar
un remedio para una enferm e-
dad agravada por las difíciles
condiciones de su vida en Amé-
rica. En Arcanchon Barrett con-
fió en los modernos tratamien-
tos del doctor Lalesque, quien,
tras examinarle, le hizo un diag-
nóstico escasamente esperanza-
dor: “Es milagroso que continúe
v i v o ” .

Escritor prolífico pero volca-
do en la inmediatez de los perió-

dicos, Barrett sólo publicó en vi-
da Moralidades actuales. Se trata
de una colección de artículos or-
ganizada con total pre m e d i t a-
ción por el autor y publicada con
el apoyo de sus amigos uru g u a-
yos. Gregorio Morán explica que
el libro contiene 89 artículos en
homenaje a la revolución de
1789 y desgrana la manera en
que Barrett colocó los textos bus-
cando un significativo equili-
brio: “Un texto sarcástico se
equilibra con otro evocador, y
uno de inusitada radicalidad con
una reflexión de largo alcance”.
A diferencia de lo que ha ocurr i-
do en otras ocasiones, la edición
de Moralidades actuales de Pepitas
de Calabaza respeta íntegramen-
te el contenido y las característi-
cas de la obra original.

F u e rza y estilo
El lector contemporáneo en-

contrará en los artículos de Ba-
rrett una inaudita combinación
de fuerza y estilo. Fue sin duda
un pensador radical, pero tam-
bién fue un prosista sencillamen-
te excepcional y un intelectual
tan culto como propenso a la
desmitificación irónica. Las pie-
zas de Barrett resuenan como re-
suenan los pasos de un solitario
en un gran salón abandonado y
sus ideas perviven con una insóli-
ta fuerza clandestina. Hay en es-
te libro una decena de textos que
deben situarse entre el mejor pe-
riodismo literario que se hizo en
una época de enormes periodis-
tas literarios.

Las razones por las que convie-
ne acercarse hoy a la obra de Ra-
fael Barrett son las mismas por
las que José Enrique Rodó salu-
dó en su día la publicación de
Moralidades actuales: “Su crítica es
implacable y certera; su escepti-
cismo es eficaz, llega a lo hondo;
y sin embargo, la lectura de esas
páginas de negación y de iro n í a s
hace bien, conforta, ennoblece.
Y es que hay en el espíritu de su
i ronía un fondo afirmativo, una
lontananza de idealidad nostál-
gica, un anhelante sueño de
a m o r, de justicia y de piedad, que
resultan más comunicativos y pe-
netrantes así, en el tono de una
melancolía sencilla e irónica,
que si se envolviesen en acentos
de entusiasmo y de fe, o de pro-
testa declamatoria y trágica. Su
actitud de espectador desenga-
ñado, en el teatro del mundo,
tiene toda la nobleza del estoicis-
mo, pero con más una vena pro-
funda de caridad”.

Pablo Martínez Zarr a c i n a
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y un intelectual tan culto como propenso

a la desmitificación irónica

“T


