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«Nous voulons voir la fin du sinistre loisir parce
quil suppose le travail —et que le travail n’est
qu'un bon prétexte pour ne rien faire».

La Polycritique, 1968



Prélogo

ESTE ESTUDIO COMPARADO DE la historia social y politica de la revo-
lucion espafiola en Barcelona y del Frente Popular en Paris preten-
de poner de relieve la potencia de las ideologias revolucionarias en
Espafia, pais con una burguesia débil, y su decadencia en Francia,
naciéon en la que los capitalistas desarrollaron industrias moder-
nas. Investiga como trabajaron los obreros de Paris y Barcelona
durante los Frentes Populares, cuando las organizaciones que pre-
tendian representar a la clase trabajadora ejercieron diversos gra-
dos de poder. Las pautas de la actividad (y de la inactividad) de la
clase obrera llevo a este estudio a poner en entredicho los paradig-
mas dominantes de la historiografia del trabajo angloamericana.

Los obreros contra el trabajo comenzd como una tesina de doc-
torado supervisada por el profesor Arthur Mitzman, de la Univer-
sidad de Amsterdam; se benefici6 de investigaciones exhaustivas
realizadas en Paris, Barcelona y Salamanca a comienzos de la
década de 1980. En Paris me ayudaron tanto amigos como estu-
diosos. Debo mucho a Sylviane Lavergne, Véronique y Jean-Pierre
Bachimont, Arthur Marchadier, Louis Chevalier y Michelle Perrot.
En Barcelona, Joaquim Sirera y Horacio Capel me proporcionaron
conocimientos y consuelo. Stanley Payne me orienté hacia los in-
creiblemente valiosos pero desorganizados archivos de la guerra
civil en Salamanca, y Raymond Carr me proporcion6 dnimos muy
necesarios.



El manuscrito también tuvo la fortuna de contar con la cri-
tica y las sugerencias de Troian Stoianovich, John Gillis, Victoria
de Grazia, Allen Howard y Mark Wasserman. Los comentarios
de Robert Seidman anglicanizaron de vez en cuando modismos
hispanos y galos.
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Introducciéon

CUANDO EN 19306 ESTALLO la revolucion espafiola en Barcelona, los
militantes anarcosindicalistas y otros revolucionarios expropiaron
rapidamente los coches y camiones de la ciudad, los pintaron con
las iniciales de sus organizaciones y circularon por Barcelona a
velocidades temerarias. Dichos militantes, conductores novatos
que hacian caso omiso de las normas de circulacién, provocaron
numerosos accidentes; su diario, Solidaridad Obrera, los llamé al
orden y les rogb que condujeran de manera segura y que devol-
viesen los vehiculos a las autoridades competentes. Sus acciones
presagiaron la era del automoévil en Espana.

Bajo el Frente Popular francés, casi al mismo tiempo, con
motivo de las primeras vacaciones anuales pagadas, los obreros
parisinos abandonaron en masa la capital francesa rumbo a la
abarrotada Riviera y otras areas de ocio especializadas. En 1936 la
salida compulsiva de veraneantes inaugur6 la era del turismo de
masas y del fin de semana en Francia.

A primera vista, quiza resulte extrafio abordar en el marco de
una misma obra acontecimientos dispares que se produjeron en
paises tan distintos. Al fin y al cabo, no hay por qué estar de acuer-
do con Napoleén («Africa comienza en los Pirineos») para apre-
ciar las enormes diferencias que distinguen a Francia de Espana.
Incluso bajo el Antiguo Régimen, la evolucién politica, econdomi-
ca, religiosa y social separ6 a quienes estaban al norte de los Piri-
neos de los pueblos de la peninsula ibérica. Los acontecimientos

11



de mayor trascendencia del Renacimiento europeo, la Reforma
protestante y el absolutismo tuvieron un impacto mucho mayor
en Francia que en su vecina ibérica. Siglos antes de la revolucion,
en Francia ya existian sectores urbanos y rurales relativamente di-
namicos y un Estado modernizador, mientras que Espafia decaia
econémica, politica y culturalmente. Durante el siglo xvi1i, los
philosophes franceses engendraron una critica poderosa y original
de la Iglesia, la nobleza y la economia tradicional. En Espafia, la
Ilustracién fue escasamente original y menos potente.

El advenimiento de la revolucién francesa y sus repercusio-
nes acentuaron mas aun las diferencias entre las dos naciones. A
la vez que proclamaba un programa para el futuro, la nueva nacion
gala abrio sus filas a los individuos dotados de talento, protestantes
y judios incluidos, y subordiné al clero al Estado. La tradicion ilus-
trada valoraba mas al productor que al noble o al sacerdote «para-
sitarios». Como habia desarrollado una economia agraria mucho
mas prospera que Espaiia, en el siglo xx, Francia, a diferencia del
pais vecino, no albergaba a una masa enorme de campesinos se-
dientos de tierra o de trabajo. La industria francesa en expansion
logré dar empleo no solo a los labradores franceses procedentes
del campo, sino también a extranjeros, entre ellos a miles de espa-
fioles. A comienzos de ese mismo siglo, Francia separ6 a la Iglesia
del Estado y subordiné el poder militar al civil. Ademas, la Tercera
Republica (1870-1940), régimen relativamente estable, forjé una
nueva unidad nacional que fue debilitando poco a poco a las fuer-
zas regionalistas y centrifugas, y desarmé en buena medida a los
movimientos revolucionarios y contrarrevolucionarios violentos.

Espafia nunca atraves6 una revolucién burguesa semejante.
Es mas, durante la época napolednica, gran niimero de espafoles
libraron una sangrienta guerra de guerrillas contra los invasores
y sus principios revolucionarios. Esta reaccion frente a la domina-
cién francesa, que comenzé en 1808, se considera como el punto
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Debilidad de la burguesia barcelonesa

UN ANALISIS DE LAS trayectorias divergentes de Francia y Espana
aclarard los origenes de la guerra civil y la revolucién espafiolas, asi
como la tenacidad de las ideologias revolucionarias en este tltimo
pais. A diferencia de los franceses, los espafioles nunca impusie-
ron una separacién politica duradera entre la Iglesia y el Estado ni
entre el poder militar y el civil, y en materia econémica, las élites
industriales y agrarias espafiolas generaban menos riqueza que
sus andlogas francesas. Una comparacién entre la economia espa-
fiola y francesa ayudara a poner en perspectiva los debates histo-
riograficos separados acerca del presunto dinamismo catalan y el
supuesto atraso francés.

En la agricultura, incluso si tenemos en cuenta los recursos
naturales y el suelo fértil de Francia, mas abundantes, las diferen-
cias eran significativas. En 1935, la produccién francesa de trigo
casi duplicé a las espafiola, y los vifiedos franceses produjeron
49,13 hectolitros por hectirea frente a los 11,63 de Espafia.” En
lo que a la produccién industrial se refiere, los franceses fabrica-
ron diecisiete veces mas hierro en lingotes y 10,5 veces mas acero
en bruto que los espafioles. En 1935, Francia consumio 2,2 veces
la cantidad de algodén en bruto y poseia cinco veces mas husos

7 B. R. Mitchell, European Historical Statistics, 1750-1970 (Nueva York 197s).
Cabe senalar que las estadisticas francesas se realizaron en verano y las
espafiolas en invierno, lo que quizd exagerara las diferencias entre ambas
agriculturas.
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de algodén que Espafia. La infraestructura industrial francesa y
el sector servicios también eran bastante mas fuertes. En 1930,
Francia tenia 2,5 veces mas vias férreas, transportaba 4,6 veces
mas flete y 6,7 veces mas pasajeros. En Espafia habia 304.000
aparatos de radio; en Francia habia 2.626.000. En 1935, la pro-
duccién francesa de energia eléctrica era cinco veces superior a la
espafiola. Los franceses iban por delante incluso en turismo, pues
en Francia los turistas extranjeros gastaban mas de nueve veces
miés que en Espafia.® Los dos paises habian entablado las clasicas
relaciones comerciales de una nacién industrial con un pais agri-
cola: los franceses exportaban bienes manufacturados y los es-
pafioles productos agricolas. En 1934, las mayores exportaciones
francesas a Espafia eran, por orden de importancia, automéviles
y piezas de automovil, otros vehiculos de motor, seda, hierro, ace-
ro y productos quimicos. Espafa enviaba a Francia fruta, azufre,
vino, plomo y verduras frescas.

Si bien Catalufia era mas dindmica que otras regiones espa-
folas, no era ni podia ser ajena a las debilidades que aquejaban a
la industria de otras partes de la peninsula. A lo largo del siglo x1x,
la burguesia catalana habia industrializado la regién hasta cierto
punto y habia fundado una industria textil de respetables dimen-
siones, pero a comienzos del xx esa industria ya estaba en declive
y a los catalanes les cost6 forjar otras que ocupasen su lugar. Para
comprender criticamente lo que pretendian y llevaron a cabo los
sindicatos y sus militantes al apoderarse de las fabricas y tiendas
de Barcelona y Paris es fundamental investigar el estado de la in-
dustria catalana y en particular barcelonesa; para comprender la
industria y a los industriales de Barcelona, hemos de examinar
ciertos aspectos de su historia econémica, politica y cultural du-
rante el primer tercio del siglo xx. El primero es la debilidad de

8 Le tourisme, Conseil National Economique, AN, F12880o0.
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Ideologia anarcosindicalista

LA DEBILIDAD DE LA burguesia catalana y la situacién econémica y
social resultante en Barcelona favorecieron el desarrollo y arraigo
del anarcosindicalismo. Los anilisis de esta ideologia (que yo de-
fino de modo genérico como el conjunto de aquellos anarquistas
que creian que el sindicato seria el fundamento de la sociedad fu-
tura, los que se limitaban a considerarlo como una organizacion
mas que tomaria parte en la revolucién, y por ultimo, los sindi-
calistas revolucionarios, la mayoria de los cuales estaban influi-
dos por teéricos anarquistas) han sido enturbiados a menudo por
malentendidos y polémicas.’ Algunos historiadores se han cen-
trado en su antiestatismo, y en consecuencia han subrayado exce-
sivamente su utopismo o su milenarismo.?® Uno de ellos subray6
la intensa «hostilidad del anarcosindicalismo a la vida industrial»,
su aversiéon a las «restricciones de la organizacién» y su «odio
al presente». «El sindicalismo podia tener un éxito descomunal
alli donde, como sucedi6 en Catalufia, antiguos campesinos ya
agraviados por la penuria rural y la injusticia, se vieron expuestos

85 Para distinciones sutiles entre estas categorias, véase Gaston Leval, Precisio-
nes sobre el anarquismo (Barcelona 1937).

86  Véase Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth (Cambridge 1964) [ed. cast.:
El laberinto espafiol; trad. José Cano Ruiz, Plaza & Janés, Barcelona 1990].
Véase también Gerald Meaker, The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923
(Stanford 1974) [ed. cast.: La izquierda revolucionaria en Espafia, trad. Manuel
de la Escalera, Ariel, Barcelona 1978].
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por primera vez a la industria y volvieron la vista hacia un pasado
idealizado».%” No solo los universitarios, sino también los marxis-
tas revolucionarios han recurrido a esta explicacion sociologica
para caracterizar al anarcosindicalismo en Catalufia:

El campesino andaluz ha dado a nuestro movimiento anarquista
su contextura espiritual. El simplismo de una vision aldeana lo ha
dominado todo. Para nuestros anarquistas, el inico problema a re-
solver es el de la carcel y el de la guardia civil.

Eso es lo principal. Lo demds se mantiene en un estado de
nebulosa, de incoherencia... El proletariado catalin a quien la his-
toria ha confiado la grave responsabilidad de ser el agente de mas
importancia en la transformacion social de Espafia, no ha podido
formar su conciencia proletaria a causa de la constante emigracién
campesina de Espana hacia Catalufia.®

La explicacion socioldgica, sin embargo, que caracterizaba al
anarcosindicalismo como un movimiento hostil a la industria y
lleno de afioranza por el pasado, falsea la naturaleza de esta ideolo-
gia y tergiversa las acciones de los obreros catalanes. Ciertos traba-
jadores andaluces se vieron envueltos en incidentes violentos con
la Guardia Civil y los capataces, pero otros aceptaron trabajar por
salarios inferiores a los admitidos por el sindicato e hicieron de
esquiroles. Durante la década de 1930, solo aproximadamente un
tercio de los obreros de Barcelona procedian de fuera de Catalufia.
No todos estos no catalanes eran campesinos andaluces o de otras
partes de Espafia;® muchos eran veteranos obreros industriales

87  Peter N. Stearns, Revolutionary Syndicalism and French Labor: A Cause with-
out Rebels (New Brunswick, N.J. 1971), pags. 10, 105.

88  Joaquin Maurin, La revolucién espafiola, Anagrama, Barcelona 1977, pag. 154.

89  Alberto Balcells, Crisis econdmica y agitacion social en Catalusia de 1930 a
1936, Ariel, Barcelona 1971, pag. 18, sittia esa cifra en el 37%. Mi propia
muestra al azar, realizada a partir de los Archivos de Salamanca, indica que
menos de un tercio de los obreros barceloneses eran no catalanes. En 1930,
el 37,14% de la poblacién barcelonesa habia nacido fuera de Catalufia. Véase
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El final del Frente Popular

LA ACTITUD cAMBIANTE DEL Partido Radical, que a menudo fue el
elemento clave de las mayorias parlamentarias durante los Gltimos
anos de la Tercera Republica, condujo a la ruptura del Frente Po-
pular. Pese a que los diputados radicales dependian de los votos
de los socialistas y comunistas para ganar las elecciones, muchos
electores de los radicales siguieron mostrandose escépticos ante
las politicas econémicas de la coalicién izquierdista.™”” Los cam-
pesinos, los propietarios de pequefias empresas y los miembros
de las clases medias, que aceptaban la defensa del anticlericalismo
y las libertades republicanas por parte del Partido Radical, nunca
habian aceptado plenamente el programa econémico del Frente
Popular, sobre todo la semana de cuarenta horas. Los patronos se
sintieron agraviados por tener que cerrar dos dias a la semana o por
no poder adaptar la semana laboral abreviada a sus necesidades es-
tacionales. En la primavera de 1937, los radicales protestaron por
el poder sindical y las violaciones del derecho al trabajo. En junio
de 1937, inmediatamente antes de la caida del primer Gobierno
Blum, Edouard Daladier, el dirigente radical que habia fomentado
la formacién de la coalicién de izquierda, reflej6 el creciente sen-
timiento antifrentepopulista en el seno de su partido al hacer un
llamamiento a favor del restablecimiento del «orden» (lo que cons-
tituia, muy significativamente, una palabra antifrentepopulista en

1077 Lo que sigue estd basado en Serge Berstein, Histoire du parti radical (Paris
1980-1982), 2:455-518.
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clave). Pese a que Camille Chautemps, el politico radical veterano
que sucedi6 a Blum en junio de 1937, estaba comprometido con
la defensa del Frente Popular, aun asi establecié una comisién de
investigacion sobre la produccién a fin de modificar la semana de
cuarenta horas. En el congreso del partido celebrado en octubre
de 1937, Chautemps, Daladier y otros representantes del Partido
Radical decidieron permanecer en la coaliciéon de izquierda solo si
esta mantenia el «orden» y defendia a las clases medias.

Tras la caida del segundo gobierno Blum, en abril de 1938,
Daladier se convirti6 en primer ministro. Su gobierno fue despla-
zandose poco a poco hacia la derecha a medida que se enfrentaba
auna presion interna e internacional cada vez mayor sobre la pro-
duccién para superar el estancamiento de la economia francesa y
prepararse para la guerra inminente. En el interior, este despla-
zamiento reflejaba el distanciamiento de las clases medias, cuya
ira en torno a la semana de cuarenta horas se fue intensificando
al ritmo de la inflacién. La subida de los precios era el resultado
de los constantes aumentos salariales, la disminucién del ritmo
productivo en muchos sectores de la industria, y las sucesivas
devaluaciones del franco, que habia perdido casi el sesenta por
ciento de su valor en dos afios. Si los trabajadores sindicalizados
fueron en gran medida incapaces de seguir el ritmo del aumento
de un setenta y cinco por ciento de los precios al por mayor y del
cuarenta y siete por ciento en los precios al por menor, los jubi-
lados que tenian pensiones fijas, los rentistas, e incluso muchos
funcionarios, se vieron econémicamente perjudicados por una
inflacién de la que culpaban al Frente Popular.©”® Por lo demas,

1078 Véase Alfred Sauvy, (ed.), Histoire économique de la France entre les deux guer-
res (Paris 1972), 2:286, para cifras. Véase también Jean-Charles Asselain,
Histoire économique de la France (Paris 1984), 2:66; Joel Colton, Compulsory
Labor Arbitration in France (Nueva York 1951), pags. 82-86.
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Conclusion

UN EXAMEN DE Lo que yo llamo utopismo del lugar de trabajo
servird para esclarecer la resistencia obrera al trabajo durante los
Frentes Populares. La tradicién utédpica productivista se desarroll6
durante los siglos xvi11 y x1X, y a pesar de conservar un cierto vigor,
en el siglo xx se ha ido desmoronando paulatinamente. Dadas las
diferencias existentes entre Francia y Espafia, es facil comprender
por qué esta tradicién naci6é en Francia, patria y portadora de la
Tlustraciéon por toda Europa durante los periodos revolucionario y
napolednico. En Espafa, la influencia de la Ilustracién y de la era
revolucionaria fue mucho mas débil. Durante el siglo x1x, Marx,
Proudhon y Bakunin se apoyaron en el legado de la Tlustracién para
elaborar sus propias utopias productivistas, que se convirtieron en
la base de las ideologias de los movimientos obreros organizados
tanto en Francia como, algiin tiempo después, en Espafia. En el
transcurso del siglo xx, en las naciones europeas desarrolladas el
utopismo productivista ha sido puesto en entredicho, sobre todo
en Francia en 1968. La persistencia de esta tradicion en Espafia
mas alla de la década de 1930 fue un indicio del peculiar desarrollo
de este pais.

Las raices del utopismo del lugar de trabajo se hallan en la
concepcioén insuficientemente critica del trabajo propia de la Ilus-
tracion. Los philosophes vincularon el trabajo al progreso, y equi-
pararon la civilizacién con el esfuerzo, no con la ociosidad. Las
ilustraciones de la Encyclopédie, como el arte del realismo socialis-
ta espafiol, idealizaron las fuerzas productivas y a quienes las ha-
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cian funcionar. La realidad de los talleres, por supuesto, era mas
compleja de lo que tanto las imagenes como la ideologia daban a
entender. Los historiadores han descubierto que el taller del siglo
xviil no albergaba ninguna era dorada del trabajo. Los conflictos
de clase, el absentismo, la rotacion del personal y la ebriedad eran
frecuentes. La coaccién por parte de los gremios y el poder estatal
era necesaria para garantizar que los obreros trabajaran.

El s Qué es el Tercer Estado? del abate Sieyes prosigui6 con la
glorificacion del trabajo y de los productores. La ociosidad era ca-
racteristica de los aristocratas, que no eran de utilidad alguna a la
nacién. Por nacion debia de entender en realidad las clases ttiles,
concepto que abarcaba a todos aquellos que trabajaban, incluidos
los intermediarios y los eclesiasticos. Al atacar la ociosidad de la
nobleza, el panfleto de Sieyes se ponia al servicio de necesidades
politicas y polémicas inmediatas pero, cosa no menos importan-
te, reflejaba el dinamismo burgués francés y el deseo de fundar
una naciéon nueva y mas cinética, que incluyera a extranjeros in-
dustriosos. Su vision esbozo el proyecto revolucionario y napoleo-
nico que habria de seducir a la Europa de las clases medias. En
Espafia, sin embargo, determinados sectores de la poblacién, a
menudo encabezados por clérigos, libraron una guerra de guerri-
llas contra el modelo francés. Como ya hemos visto, la revolucién
burguesa o liberal quedé frustrada en la peninsula ibérica. En
cambio, en el siglo x1x y la primera mitad del xx, Espafia propor-
cioné el modelo del pronunciamiento a sus antiguas colonias y a
otras areas del Tercer Mundo.

Los anarcosindicalistas y marxistas se inspiraron en el legado
revolucionario francés e ilustrado. Este no es el lugar en el que
analizar pormenorizadamente sus actitudes hacia el trabajo. Baste
con decir que ambos grupos tendieron a llevar las posiciones ilus-
tradas y revolucionarias a su extremo, definiendo de forma mas
estrecha a los productores como trabajadores asalariados y supri-
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Hay que reemprender el estudio del movimiento obrero cldsico de
una forma desengaiiada, y desengaiiada ante todo en lo que se
refiere a sus diversos herederos politicos o pseudotedricos, que no
poseen mds que la herencia de su fracaso.

«14 tesis sobre la Comuna»,
Internationale situationniste n.° 7 (1962)

A este respecto hay que decir que jamds hemos tenido en cuenta
la existencia del «movimiento anarquista», sino tinicamente la
de las realidades de nuestra época. Es cierto, no obstante, que a
largo plazo consideramos que las perspectivas de la 1. S. son in-
compatibles con la existencia y las aspiraciones de los «demds mo-
vimientos politicos revolucionarios», por la sencilla razén de que,
pese a que la miserable burocracia anarquista se haya colocado
en la actualidad a remolque de tales «movimientos politicos» no
identificados, por nuestra parte no les reconocemos en absoluto la
condicién de movimientos «revolucionarios», y todo lo sucedido
desde entonces no ha hecho sino confirmar nuestra opinion.

Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti,
«Sobre la descomposicién de nuestros enemigos»,
en La verdadera escision en la Internacional (1972)

LA PECULIARIDAD MAS INTERESANTE del libro de Michael Seidman,

(Los obreros contra el trabajo: Barcelona y Paris bajo el Frente Popu-

lar), traducido ahora por vez primera al castellano, es la de ser un

analisis del anarcosindicalismo y del sindicalismo revolucionario

como fenémenos de transicién entre dominaciéon formal y domi-
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nacion real del capital” (terminologia esta que Seidman, por cier-
to, no emplea) y la consiguiente desmitificaciéon del anarquismo
ibérico, y pone de relieve hasta qué punto este llegb a convertirse,
al menos a partir de cierto momento, en una de forma de adapta-
cién conflictiva a la integracién en la sociedad capitalista en lugar
de un movimiento de impugnacion radical de esta.

Seidman subraya el papel fundamental desempefiado por el
desarrollo (y el subdesarrollo) industrial en el proceso de asimi-
lacién progresiva del anarcosindicalismo hispano por el sistema
capitalista durante la década de 1930. Ya antes de julio de 1936 el
proyecto comunista libertario habia sido replanteado hasta tal pun-
to que, para la corriente mayoritaria del movimiento, «hacer la re-
volucion» significaba adaptar el anarquismo a las exigencias de la
sociedad industrial y ocupar el lugar de una burguesia «parasitaria
e improductiva», incapaz de desarrollar las fuerzas productivas.

Los anarcosindicalistas espafioles de los afios treinta com-
partian en lo fundamental el punto de vista de lo que Moishe Pos-

I Durante la década de 1970 los conceptos de dominacién «formal» y domi-
nacion «real» del capital comenzaron a circular de forma habitual en el con-
texto de un retorno general a Marx y en relacién con la creciente populari-
dad de su célebre Capitulo VI inédito del Libro I de «El capital» (Resultados del
proceso inmediato de produccién), que habia sido objeto de un extenso estudio
pionero por parte de Jacques Camatte en la revista Invariance. En el estadio
de la dominacién formal, el proceso de trabajo sigue siendo a grandes ras-
gos el mismo que antes de que el capital se apodere de él, salvo que ahora
esta organizado por este y sometido a su autoridad. Sin embargo, esta auto-
ridad esta limitada por la capacidad de los obreros de resistirse a ella sobre
la base de su oficio, y la modalidad fundamental que adopta la explotacién
es la prolongacién de la jornada laboral, o extraccién de plusvalia absoluta.
La dominacién real del trabajo por el capital se va concretando en la medida
en que este revoluciona el proceso de trabajo y lo transforma a su propia
imagen. La aplicacion de la ciencia y de la innovacién tecnolégica permiten
entonces al capital aumentar la productividad del trabajo sin prolongar la
jornada laboral (extraccién de plusvalia relativa) e incluso acortindola, lo
que a su vez acarrea transformaciones ulteriores en la sociedad en general y
en las relaciones entre trabajo y capital en particular.
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