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«Nous voulons voir la fin du sinistre loisir parce 
qu’il suppose le travail —et que le travail n’est 
qu’un bon prétexte pour ne rien faire». 

La Polycritique, 1968
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Prólogo

Este estudio comparado de la historia social y política de la revo-
lución española en Barcelona y del Frente Popular en París preten-
de poner de relieve la potencia de las ideologías revolucionarias en 
España, país con una burguesía débil, y su decadencia en Francia, 
nación en la que los capitalistas desarrollaron industrias moder-
nas. Investiga cómo trabajaron los obreros de París y Barcelona 
durante los Frentes Populares, cuando las organizaciones que pre-
tendían representar a la clase trabajadora ejercieron diversos gra-
dos de poder. Las pautas de la actividad (y de la inactividad) de la 
clase obrera llevó a este estudio a poner en entredicho los paradig-
mas dominantes de la historiografía del trabajo angloamericana.

Los obreros contra el trabajo comenzó como una tesina de doc-
torado supervisada por el profesor Arthur Mitzman, de la Univer-
sidad de Ámsterdam; se benefició de investigaciones exhaustivas 
realizadas en París, Barcelona y Salamanca a comienzos de la 
década de 1980. En París me ayudaron tanto amigos como estu-
diosos. Debo mucho a Sylviane Lavergne, Véronique y Jean-Pierre 
Bachimont, Arthur Marchadier, Louis Chevalier y Michelle Perrot. 
En Barcelona, Joaquim Sirera y Horacio Capel me proporcionaron 
conocimientos y consuelo. Stanley Payne me orientó hacia los in-
creíblemente valiosos pero desorganizados archivos de la guerra 
civil en Salamanca, y Raymond Carr me proporcionó ánimos muy 
necesarios.
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El manuscrito también tuvo la fortuna de contar con la crí-
tica y las sugerencias de Troian Stoianovich, John Gillis, Victoria 
de Grazia, Allen Howard y Mark Wasserman. Los comentarios 
de Robert Seidman anglicanizaron de vez en cuando modismos 
hispanos y galos.
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Introducción

Cuando en 1936 estalló la revolución española en Barcelona, los 
militantes anarcosindicalistas y otros revolucionarios expropiaron 
rápidamente los coches y camiones de la ciudad, los pintaron con 
las iniciales de sus organizaciones y circularon por Barcelona a 
velocidades temerarias. Dichos militantes, conductores novatos 
que hacían caso omiso de las normas de circulación, provocaron 
numerosos accidentes; su diario, Solidaridad Obrera, los llamó al 
orden y les rogó que condujeran de manera segura y que devol-
viesen los vehículos a las autoridades competentes. Sus acciones 
presagiaron la era del automóvil en España.

Bajo el Frente Popular francés, casi al mismo tiempo, con 
motivo de las primeras vacaciones anuales pagadas, los obreros 
parisinos abandonaron en masa la capital francesa rumbo a la 
abarrotada Riviera y otras áreas de ocio especializadas. En 1936 la 
salida compulsiva de veraneantes inauguró la era del turismo de 
masas y del fin de semana en Francia.

A primera vista, quizá resulte extraño abordar en el marco de 
una misma obra acontecimientos dispares que se produjeron en 
países tan distintos. Al fin y al cabo, no hay por qué estar de acuer-
do con Napoleón («África comienza en los Pirineos») para apre-
ciar las enormes diferencias que distinguen a Francia de España. 
Incluso bajo el Antiguo Régimen, la evolución política, económi-
ca, religiosa y social separó a quienes estaban al norte de los Piri-
neos de los pueblos de la península ibérica. Los acontecimientos 
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de mayor trascendencia del Renacimiento europeo, la Reforma 
protestante y el absolutismo tuvieron un impacto mucho mayor 
en Francia que en su vecina ibérica. Siglos antes de la revolución, 
en Francia ya existían sectores urbanos y rurales relativamente di-
námicos y un Estado modernizador, mientras que España decaía 
económica, política y culturalmente. Durante el siglo xviii, los 
philosophes franceses engendraron una crítica poderosa y original 
de la Iglesia, la nobleza y la economía tradicional. En España, la 
Ilustración fue escasamente original y menos potente.

El advenimiento de la revolución francesa y sus repercusio-
nes acentuaron más aún las diferencias entre las dos naciones. A 
la vez que proclamaba un programa para el futuro, la nueva nación 
gala abrió sus filas a los individuos dotados de talento, protestantes 
y judíos incluidos, y subordinó al clero al Estado. La tradición ilus-
trada valoraba más al productor que al noble o al sacerdote «para-
sitarios». Como había desarrollado una economía agraria mucho 
más próspera que España, en el siglo xx, Francia, a diferencia del 
país vecino, no albergaba a una masa enorme de campesinos se-
dientos de tierra o de trabajo. La industria francesa en expansión 
logró dar empleo no solo a los labradores franceses procedentes 
del campo, sino también a extranjeros, entre ellos a miles de espa-
ñoles. A comienzos de ese mismo siglo, Francia separó a la Iglesia 
del Estado y subordinó el poder militar al civil. Además, la Tercera 
República (1870-1940), régimen relativamente estable, forjó una 
nueva unidad nacional que fue debilitando poco a poco a las fuer-
zas regionalistas y centrífugas, y desarmó en buena medida a los 
movimientos revolucionarios y contrarrevolucionarios violentos.

España nunca atravesó una revolución burguesa semejante. 
Es más, durante la época napoleónica, gran número de españoles 
libraron una sangrienta guerra de guerrillas contra los invasores 
y sus principios revolucionarios. Esta reacción frente a la domina-
ción francesa, que comenzó en 1808, se considera como el punto 
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Debilidad de la burguesía barcelonesa

Un análisis de las trayectorias divergentes de Francia y España 
aclarará los orígenes de la guerra civil y la revolución españolas, así 
como la tenacidad de las ideologías revolucionarias en este último 
país. A diferencia de los franceses, los españoles nunca impusie-
ron una separación política duradera entre la Iglesia y el Estado ni 
entre el poder militar y el civil, y en materia económica, las élites 
industriales y agrarias españolas generaban menos riqueza que 
sus análogas francesas. Una comparación entre la economía espa-
ñola y francesa ayudará a poner en perspectiva los debates histo-
riográficos separados acerca del presunto dinamismo catalán y el 
supuesto atraso francés.

En la agricultura, incluso si tenemos en cuenta los recursos 
naturales y el suelo fértil de Francia, más abundantes, las diferen-
cias eran significativas. En 1935, la producción francesa de trigo 
casi duplicó a las española, y los viñedos franceses produjeron 
49,13 hectolitros por hectárea frente a los 11,63 de España.7 En 
lo que a la producción industrial se refiere, los franceses fabrica-
ron diecisiete veces más hierro en lingotes y 10,5 veces más acero 
en bruto que los españoles. En 1935, Francia consumió 2,2 veces 
la cantidad de algodón en bruto y poseía cinco veces más husos 

7 B. R. Mitchell, European Historical Statistics, 1750-1970 (Nueva York 1975). 
Cabe señalar que las estadísticas francesas se realizaron en verano y las 
españolas en invierno, lo que quizá exagerara las diferencias entre ambas 
agriculturas.
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de algodón que España. La infraestructura industrial francesa y 
el sector servicios también eran bastante más fuertes. En 1930, 
Francia tenía 2,5 veces más vías férreas, transportaba 4,6 veces 
más flete y 6,7 veces más pasajeros. En España había 304.000 
aparatos de radio; en Francia había 2.626.000. En 1935, la pro-
ducción francesa de energía eléctrica era cinco veces superior a la 
española. Los franceses iban por delante incluso en turismo, pues 
en Francia los turistas extranjeros gastaban más de nueve veces 
más que en España.8 Los dos países habían entablado las clásicas 
relaciones comerciales de una nación industrial con un país agrí-
cola: los franceses exportaban bienes manufacturados y los es-
pañoles productos agrícolas. En 1934, las mayores exportaciones 
francesas a España eran, por orden de importancia, automóviles 
y piezas de automóvil, otros vehículos de motor, seda, hierro, ace-
ro y productos químicos. España enviaba a Francia fruta, azufre, 
vino, plomo y verduras frescas.

Si bien Cataluña era más dinámica que otras regiones espa-
ñolas, no era ni podía ser ajena a las debilidades que aquejaban a 
la industria de otras partes de la península. A lo largo del siglo xix, 
la burguesía catalana había industrializado la región hasta cierto 
punto y había fundado una industria textil de respetables dimen-
siones, pero a comienzos del xx esa industria ya estaba en declive 
y a los catalanes les costó forjar otras que ocupasen su lugar. Para 
comprender críticamente lo que pretendían y llevaron a cabo los 
sindicatos y sus militantes al apoderarse de las fábricas y tiendas 
de Barcelona y París es fundamental investigar el estado de la in-
dustria catalana y en particular barcelonesa; para comprender la 
industria y a los industriales de Barcelona, hemos de examinar 
ciertos aspectos de su historia económica, política y cultural du-
rante el primer tercio del siglo xx. El primero es la debilidad de 

8 Le tourisme, Conseil National Économique, an, F128800.
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Ideología anarcosindicalista

La debilidad de la burguesía catalana y la situación económica y 
social resultante en Barcelona favorecieron el desarrollo y arraigo 
del anarcosindicalismo. Los análisis de esta ideología (que yo de-
fino de modo genérico como el conjunto de aquellos anarquistas 
que creían que el sindicato sería el fundamento de la sociedad fu-
tura, los que se limitaban a considerarlo como una organización 
más que tomaría parte en la revolución, y por último, los sindi-
calistas revolucionarios, la mayoría de los cuales estaban influi-
dos por teóricos anarquistas) han sido enturbiados a menudo por 
malentendidos y polémicas.85 Algunos historiadores se han cen-
trado en su antiestatismo, y en consecuencia han subrayado exce-
sivamente su utopismo o su milenarismo.86 Uno de ellos subrayó 
la intensa «hostilidad del anarcosindicalismo a la vida industrial», 
su aversión a las «restricciones de la organización» y su «odio 
al presente». «El sindicalismo podía tener un éxito descomunal 
allí donde, como sucedió en Cataluña, antiguos campesinos ya 
agraviados por la penuria rural y la injusticia, se vieron expuestos 

85 Para distinciones sutiles entre estas categorías, véase Gaston Leval, Precisio-
nes sobre el anarquismo (Barcelona 1937).

86 Véase Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth (Cambridge 1964) [ed. cast.: 
El laberinto español; trad. José Cano Ruiz, Plaza & Janés, Barcelona 1996]. 
Véase también Gerald Meaker, The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923 
(Stanford 1974) [ed. cast.: La izquierda revolucionaria en España, trad. Manuel 
de la Escalera, Ariel, Barcelona 1978].
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por primera vez a la industria y volvieron la vista hacia un pasado 
idealizado».87 No solo los universitarios, sino también los marxis-
tas revolucionarios han recurrido a esta explicación sociológica 
para caracterizar al anarcosindicalismo en Cataluña:

El campesino andaluz ha dado a nuestro movimiento anarquista 
su contextura espiritual. El simplismo de una visión aldeana lo ha 
dominado todo. Para nuestros anarquistas, el único problema a re-
solver es el de la cárcel y el de la guardia civil.

Eso es lo principal. Lo demás se mantiene en un estado de 
nebulosa, de incoherencia… El proletariado catalán a quien la his-
toria ha confiado la grave responsabilidad de ser el agente de más 
importancia en la transformación social de España, no ha podido 
formar su conciencia proletaria a causa de la constante emigración 
campesina de España hacia Cataluña.88

La explicación sociológica, sin embargo, que caracterizaba al 
anarcosindicalismo como un movimiento hostil a la industria y 
lleno de añoranza por el pasado, falsea la naturaleza de esta ideolo-
gía y tergiversa las acciones de los obreros catalanes. Ciertos traba-
jadores andaluces se vieron envueltos en incidentes violentos con 
la Guardia Civil y los capataces, pero otros aceptaron trabajar por 
salarios inferiores a los admitidos por el sindicato e hicieron de 
esquiroles. Durante la década de 1930, solo aproximadamente un 
tercio de los obreros de Barcelona procedían de fuera de Cataluña. 
No todos estos no catalanes eran campesinos andaluces o de otras 
partes de España;89 muchos eran veteranos obreros industriales 

87 Peter N. Stearns, Revolutionary Syndicalism and French Labor: A Cause with-
out Rebels (New Brunswick, N.J. 1971), págs. 10, 105.

88 Joaquín Maurín, La revolución española, Anagrama, Barcelona 1977, pág. 154.

89 Alberto Balcells, Crisis económica y agitación social en Cataluña de 1930 a 
1936, Ariel, Barcelona 1971, pág. 18, sitúa esa cifra en el 37%. Mi propia 
muestra al azar, realizada a partir de los Archivos de Salamanca, indica que 
menos de un tercio de los obreros barceloneses eran no catalanes. En 1930, 
el 37,14% de la población barcelonesa había nacido fuera de Cataluña. Véase 
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El final del Frente Popular

La actitud cambiante del Partido Radical, que a menudo fue el 
elemento clave de las mayorías parlamentarias durante los últimos 
años de la Tercera República, condujo a la ruptura del Frente Po-
pular. Pese a que los diputados radicales dependían de los votos 
de los socialistas y comunistas para ganar las elecciones, muchos 
electores de los radicales siguieron mostrándose escépticos ante 
las políticas económicas de la coalición izquierdista.1077 Los cam-
pesinos, los propietarios de pequeñas empresas y los miembros 
de las clases medias, que aceptaban la defensa del anticlericalismo 
y las libertades republicanas por parte del Partido Radical, nunca 
habían aceptado plenamente el programa económico del Frente 
Popular, sobre todo la semana de cuarenta horas. Los patronos se 
sintieron agraviados por tener que cerrar dos días a la semana o por 
no poder adaptar la semana laboral abreviada a sus necesidades es-
tacionales. En la primavera de 1937, los radicales protestaron por 
el poder sindical y las violaciones del derecho al trabajo. En junio 
de 1937, inmediatamente antes de la caída del primer Gobierno 
Blum, Edouard Daladier, el dirigente radical que había fomentado 
la formación de la coalición de izquierda, reflejó el creciente sen-
timiento antifrentepopulista en el seno de su partido al hacer un 
llamamiento a favor del restablecimiento del «orden» (lo que cons-
tituía, muy significativamente, una palabra antifrentepopulista en 

1077 Lo que sigue está basado en Serge Berstein, Histoire du parti radical (París 
1980-1982), 2:455-518.
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clave). Pese a que Camille Chautemps, el político radical veterano 
que sucedió a Blum en junio de 1937, estaba comprometido con 
la defensa del Frente Popular, aun así estableció una comisión de 
investigación sobre la producción a fin de modificar la semana de 
cuarenta horas. En el congreso del partido celebrado en octubre 
de 1937, Chautemps, Daladier y otros representantes del Partido 
Radical decidieron permanecer en la coalición de izquierda solo si 
esta mantenía el «orden» y defendía a las clases medias.

Tras la caída del segundo gobierno Blum, en abril de 1938, 
Daladier se convirtió en primer ministro. Su gobierno fue despla-
zándose poco a poco hacia la derecha a medida que se enfrentaba 
a una presión interna e internacional cada vez mayor sobre la pro-
ducción para superar el estancamiento de la economía francesa y 
prepararse para la guerra inminente. En el interior, este despla-
zamiento reflejaba el distanciamiento de las clases medias, cuya 
ira en torno a la semana de cuarenta horas se fue intensificando 
al ritmo de la inflación. La subida de los precios era el resultado 
de los constantes aumentos salariales, la disminución del ritmo 
productivo en muchos sectores de la industria, y las sucesivas 
devaluaciones del franco, que había perdido casi el sesenta por 
ciento de su valor en dos años. Si los trabajadores sindicalizados 
fueron en gran medida incapaces de seguir el ritmo del aumento 
de un setenta y cinco por ciento de los precios al por mayor y del 
cuarenta y siete por ciento en los precios al por menor, los jubi-
lados que tenían pensiones fijas, los rentistas, e incluso muchos 
funcionarios, se vieron económicamente perjudicados por una 
inflación de la que culpaban al Frente Popular.1078 Por lo demás, 

1078 Véase Alfred Sauvy, (ed.), Histoire économique de la France entre les deux guer-
res (París 1972), 2:286, para cifras. Véase también Jean-Charles Asselain, 
Histoire économique de la France (París 1984), 2:66; Joel Colton, Compulsory 
Labor Arbitration in France (Nueva York 1951), págs. 82-86.
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Conclusión 

Un examen de lo que yo llamo utopismo del lugar de trabajo 
servirá para esclarecer la resistencia obrera al trabajo durante los 
Frentes Populares. La tradición utópica productivista se desarrolló 
durante los siglos xviii y xix, y a pesar de conservar un cierto vigor, 
en el siglo xx se ha ido desmoronando paulatinamente. Dadas las 
diferencias existentes entre Francia y España, es fácil comprender 
por qué esta tradición nació en Francia, patria y portadora de la 
Ilustración por toda Europa durante los períodos revolucionario y 
napoleónico. En España, la influencia de la Ilustración y de la era 
revolucionaria fue mucho más débil. Durante el siglo xix, Marx, 
Proudhon y Bakunin se apoyaron en el legado de la Ilustración para 
elaborar sus propias utopías productivistas, que se convirtieron en 
la base de las ideologías de los movimientos obreros organizados 
tanto en Francia como, algún tiempo después, en España. En el 
transcurso del siglo xx, en las naciones europeas desarrolladas el 
utopismo productivista ha sido puesto en entredicho, sobre todo 
en Francia en 1968. La persistencia de esta tradición en España 
más allá de la década de 1930 fue un indicio del peculiar desarrollo 
de este país.

Las raíces del utopismo del lugar de trabajo se hallan en la 
concepción insuficientemente crítica del trabajo propia de la Ilus-
tración. Los philosophes vincularon el trabajo al progreso, y equi-
pararon la civilización con el esfuerzo, no con la ociosidad. Las 
ilustraciones de la Encyclopédie, como el arte del realismo socialis-
ta español, idealizaron las fuerzas productivas y a quienes las ha-
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cían funcionar. La realidad de los talleres, por supuesto, era más 
compleja de lo que tanto las imágenes como la ideología daban a 
entender. Los historiadores han descubierto que el taller del siglo 
xviii no albergaba ninguna era dorada del trabajo. Los conflictos 
de clase, el absentismo, la rotación del personal y la ebriedad eran 
frecuentes. La coacción por parte de los gremios y el poder estatal 
era necesaria para garantizar que los obreros trabajaran.

El ¿Qué es el Tercer Estado? del abate Sieyès prosiguió con la 
glorificación del trabajo y de los productores. La ociosidad era ca-
racterística de los aristócratas, que no eran de utilidad alguna a la 
nación. Por nación debía de entender en realidad las clases útiles, 
concepto que abarcaba a todos aquellos que trabajaban, incluidos 
los intermediarios y los eclesiásticos. Al atacar la ociosidad de la 
nobleza, el panfleto de Sieyès se ponía al servicio de necesidades 
políticas y polémicas inmediatas pero, cosa no menos importan-
te, reflejaba el dinamismo burgués francés y el deseo de fundar 
una nación nueva y más cinética, que incluyera a extranjeros in-
dustriosos. Su visión esbozó el proyecto revolucionario y napoleó-
nico que habría de seducir a la Europa de las clases medias. En 
España, sin embargo, determinados sectores de la población, a 
menudo encabezados por clérigos, libraron una guerra de guerri-
llas contra el modelo francés. Como ya hemos visto, la revolución 
burguesa o liberal quedó frustrada en la península ibérica. En 
cambio, en el siglo xix y la primera mitad del xx, España propor-
cionó el modelo del pronunciamiento a sus antiguas colonias y a 
otras áreas del Tercer Mundo.

Los anarcosindicalistas y marxistas se inspiraron en el legado 
revolucionario francés e ilustrado. Este no es el lugar en el que 
analizar pormenorizadamente sus actitudes hacia el trabajo. Baste 
con decir que ambos grupos tendieron a llevar las posiciones ilus-
tradas y revolucionarias a su extremo, definiendo de forma más 
estrecha a los productores como trabajadores asalariados y supri-
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Hay que reemprender el estudio del movimiento obrero clásico de 
una forma desengañada, y desengañada ante todo en lo que se 
refiere a sus diversos herederos políticos o pseudoteóricos, que no 
poseen más que la herencia de su fracaso.

«14 tesis sobre la Comuna», 
Internationale situationniste n.0 7 (1962)

A este respecto hay que decir que jamás hemos tenido en cuenta 
la existencia del «movimiento anarquista», sino únicamente la 
de las realidades de nuestra época. Es cierto, no obstante, que a 
largo plazo consideramos que las perspectivas de la I. S. son in-
compatibles con la existencia y las aspiraciones de los «demás mo-
vimientos políticos revolucionarios», por la sencilla razón de que, 
pese a que la miserable burocracia anarquista se haya colocado 
en la actualidad a remolque de tales «movimientos políticos» no 
identificados, por nuestra parte no les reconocemos en absoluto la 
condición de movimientos «revolucionarios», y todo lo sucedido 
desde entonces no ha hecho sino confirmar nuestra opinión.

 Guy Debord y Gianfranco Sanguinetti, 
«Sobre la descomposición de nuestros enemigos», 

en La verdadera escisión en la Internacional (1972)

La peculiaridad más interesante del libro de Michael Seidman, 
(Los obreros contra el trabajo: Barcelona y París bajo el Frente Popu-
lar), traducido ahora por vez primera al castellano, es la de ser un 
análisis del anarcosindicalismo y del sindicalismo revolucionario 
como fenómenos de transición entre dominación formal y domi-
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nación real del capital1 (terminología esta que Seidman, por cier-
to, no emplea) y la consiguiente desmitificación del anarquismo 
ibérico, y pone de relieve hasta qué punto este llegó a convertirse, 
al menos a partir de cierto momento, en una de forma de adapta-
ción conflictiva a la integración en la sociedad capitalista en lugar 
de un movimiento de impugnación radical de esta. 

Seidman subraya el papel fundamental desempeñado por el 
desarrollo (y el subdesarrollo) industrial en el proceso de asimi-
lación progresiva del anarcosindicalismo hispano por el sistema 
capitalista durante la década de 1930. Ya antes de julio de 1936 el 
proyecto comunista libertario había sido replanteado hasta tal pun-
to que, para la corriente mayoritaria del movimiento, «hacer la re-
volución» significaba adaptar el anarquismo a las exigencias de la 
sociedad industrial y ocupar el lugar de una burguesía «parasitaria 
e improductiva», incapaz de desarrollar las fuerzas productivas.

Los anarcosindicalistas españoles de los años treinta com-
partían en lo fundamental el punto de vista de lo que Moishe Pos-

1 Durante la década de 1970 los conceptos de dominación «formal» y domi-
nación «real» del capital comenzaron a circular de forma habitual en el con-
texto de un retorno general a Marx y en relación con la creciente populari-
dad de su célebre Capítulo VI inédito del Libro I de «El capital» (Resultados del 
proceso inmediato de producción), que había sido objeto de un extenso estudio 
pionero por parte de Jacques Camatte en la revista Invariance. En el estadio 
de la dominación formal, el proceso de trabajo sigue siendo a grandes ras-
gos el mismo que antes de que el capital se apodere de él, salvo que ahora 
está organizado por este y sometido a su autoridad. Sin embargo, esta auto-
ridad está limitada por la capacidad de los obreros de resistirse a ella sobre 
la base de su oficio, y la modalidad fundamental que adopta la explotación 
es la prolongación de la jornada laboral, o extracción de plusvalía absoluta. 
La dominación real del trabajo por el capital se va concretando en la medida 
en que este revoluciona el proceso de trabajo y lo transforma a su propia 
imagen. La aplicación de la ciencia y de la innovación tecnológica permiten 
entonces al capital aumentar la productividad del trabajo sin prolongar la 
jornada laboral (extracción de plusvalía relativa) e incluso acortándola, lo 
que a su vez acarrea transformaciones ulteriores en la sociedad en general y 
en las relaciones entre trabajo y capital en particular.


