ntesque el cine, fue el te-
A atro. Y mucho antes de

que existieran las obras
de autores como Séfocles y Eu-
ripides, ya los volatineros, artis-
tas con habilidades especiales,
domadores de animales y, en
general, cualquier nimero pin-
toresco, despertaban laadmira-
cion del publico. Incluso en la
Antigua Roma, cuando las
obras dramaticas se habian
convertido en elemento agluti-
nador de lasociedad, funambu-
los y otros fen6menos eran ca-
paces de robar audiencia al tea-
tro. Incluso de atraer la aten-
cion del emperador Marco Au-
relio.

Cuentan las cronicas que un
dia que el principal gobernan-
te del Mundo Latino paseaba
por las calles, después de haber
despedazado a tres esclavos y
contemplado como uno de sus
leones se exhibia a costa de sus
enemigos, un nimero mucho
mas pequeno llam6 su aten-
ciéon. Un nino bailaba sobre
una cuerda. Brincabasobre ella
admirando a Marco Aurelio.
Pero de pronto se cay6. Yel em-
perador, conmovido, ordend
que, de ahi en adelante, bajo la
maroma se colocaran colcho-
netas protectoras.

Fue una victima, una de las
muchas que ha habido en un
mundo donde la habilidad se
une al peligro. La anécdota la
recoge el cineasta y escritor Jai-
me de Arminan (Madrid,
1927) en su Biografia del circo,
un libro con el que debuté en la
escritura en el ano 1958 y que
ahora recupera la editorial Pe-
pitas de Calabaza. Se trata de
una nueva edicion del libro,
hasta ahora casi inencontrable,
con ilustraciones del pintor
Juan Ignacio Céardenas y de la
Vainica Doble Carmen Santon-
ja, ademas de Ramiro Tapia, Jo-
sé R. Alonso Castrillo, Eduardo
Santonja, José E. Paredes Jar-
diel, José Luis Pradera, Chus
Lampreave, Elena Santonja,
Leo Anchériz y Arcadio Blasco.
Sus dibujos completan un rela-
to en el que Arminan repasa to-
do aquello que ha convertido al
circo en el mayor espectiaculo
del mundo.

Comenzando por la musica.
Con sus tempos y sus ritmos, re-
cuerda el autor, en esa “Sinfo-
nia” inicial “esta encerrado el
circo entero. Sus anos de histo-
ria. El polvo de los caminos. El
sudor. El peligro. La fuerza, el
equilibrio y la risa”. Y con esa
melodia Arminan comienza un
relato en que cada capitulo es
un namero de un espectaculo
“tan antiguo como el mundo”y
uno de los ingredientes que lo
han convertido en lo que es
hoy.

El circo, reflexiona Arminan,
“quiza tuviera su origen en los
asirios, que visitaban lejanas tie-
rras. O en las populosas ciuda-
des de la India. O en Egipto”.
Esos ecos primitivos resuenan
en cada capitulo. Pero Armi-
nan prefiere fijarse en “la vida
del circo” desde que éste fue
“entranable companero de
nuestros abuelos: alla por el si-
glo XVIII, cerca de las pelucas
empolvadas, rozando las levitas
romanticas”. Entonces, asegu-
ra, “casi en el siglo XIX”, es
cuando surge “el circo moder-
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no”. Cuando la sociedad apren-
di6 a admirar “la fuerzaylades-
treza” que son la sangre del cir-
co.

Fueron aquellos los afios de
figuras como Philip Astley, el le-
gendario padre del circo mo-
derno. Nacido en Inglaterra en
1742, en Newcastle-under-
Lyme, cuando era apenas un
adolescente se alist6 en la caba-
lleria del Regimiento de Drago-
nes para luchar en los campos
de batalla de Europa. A la vuel-
ta, cre6 en Londres una escuela
de caballeria que, afios mas tar-
de, en 1768, se convertiria en E1
Cascaron del Medio Penique.
Alli present6 sus primeros nu-
meros de equitacién, simples
desfiles y exhibiciones que no
eran nuevos en Londres, pero
que por su perfeccion destaca-
ron hasta auparlo alafama.

Con el tiempo, el espectaculo
se completé con sombras chi-
nescas, acrobatas y piramides
humanas. “Y por primera vez
en la historia del circo, un clown
hacia reir al ptblico con chistes
de relleno, entre nimero y nu-
mero”, apunta Arminan. El for-
mato actual de las funciones de
circo, con su combinacion de
musica, nimeros con animales,
acrébatas y payasos, es herede-
ro de aquel anfiteatro.

Desde entonces, el conjunto
de las artes escénicas —mausica,
danza y teatro— conviven en el
circo, por el que han pasado fi-
guras como Andrew Ducrow,
nacido también en Inglaterra,
en 1793, y “creador genial de
nimeros de caballos”. Algunos
en la misma pista de Astley, co-
mo El correo de San Pelersburgo,
en el que cabalgaba de pie so-
bre dos caballos al galope mien-
tras cuatro animales en libertad
giraban alrededor de ellos.

Y mientras Astley y Ducrow
reinaban en Alemania, en
Francia triunfaba la familia
Franconi con numeros tam-
bién de equitacién en los que
Laurent sostenia a su hermano
Henry sobre los hombrosy a su
mujer y a su cunada por la cin-
tura. Junto al director Dejean,
los Franconi hicieron madurar
al circo moderno, que cruzé
fronteras hasta Alemania y los

paises del norte de Europa, bri-
116 en Rusia y florecié en Esta-
dos Unidos, donde lo caravana
circense se transformé en el
“greatest show on Earth”, recuer-
daelautor.

En Espana, el nombre de Pri-
ce estuvo desde muy pronto
unido al espectaculo del circo,
que se mezclaba con el teatro y
que fue capaz de atraer a toda la
buenasociedad. Ydesde Bilbao,
artistas como los Hermanos Ca-
pe o el clown Chocolat han he-
chogrande el nombre del circo.
Los primeros, un cuarteto que
uni6 sus iniciales para formar
sunombre sobre los escenarios,
triunfaron con sus chistes rapi-
dosy directos. Chocolat, un cu-
bano que vagaba por los mue-
lles de Bilbao cuando lo descu-
bri6 Tony Grice, se convirtié
junto a Footit en la pareja que
transformé el niimero de los pa-
yasos en Francia.

Sus nombres son s6lo algunas
de las piezas que componen la
historia del circo, que aparece
pavimentada con leyendas co-
mo Emile Gravelet, mas conoci-
do como Monsieur Blondin. Hi-
jo deun oficial de Napoleon, su
nombre paso a la historia cuan-
do, a los 35 anos, hizo “lo que
parecia imposible”: cruzé, con
obstédculos, las cataratas del Nia-
gara. También el Sena y el Ta-
mesis fueron conquistados por
su equilibrio, pero al llegar al
madrilefio parque del Retiro,
encontro6 cortadala maroma.

Pese a ello, Blondin no cayo,
ni en el Retiro ni en su carrera.
Muri6 de diabetes a los 73 anos.
Otros no tuvieron tanta suerte.
Porque la historia del circo, tan
unida al riesgo y a la demostra-
cion de habilidades, también
tiene su lista de martires. Algu-
nos, como los hermanos Bron-
nets, sucumbieron a la pulmo-
nia, consecuencia del niimero
coémico la Entrada del agua que
les dio la fama. Otros cayeron
cuando intentaban ir donde na-
die habia llegado antes, inten-
tando dobles y triples saltos
mortales.

Arminan recuerda sus nom-
bres en un libro que es la histo-
ria de un espectaculo que de
Europa dio el salto a todos los
continentes. Pero también lade
un nifio que, confiesa, soné con
ser domador de focas. Mucho
antes de sus éxitos en el cine y
en la television con titulos como
la serie Juncaly las peliculas Mi
querida sefiorita'y El nido, repre-
sentantes espanolas en los Os-
car de 1972 y 1981, Arminan
rindié su particular homenaje
al mundo del circo. Con el im-
pulso de Aranzazu Riosalido, la
obravuelve ahoraaverlaluz.

Beatriz Rucabado



