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Cualquier espiritu filoséfico que se precie deberia acoger con inmediata curiosidad la denominacién
del anarquismo como la Idea. Este concepto se revela tan seductor que dan ganas de afrontar una
tesis doctoral, nada académica, claro estd, organizada en unos pocos créditos teéricos y en unas
muchas practicas callejeras. En la bibliografia seleccionada para abordar este trabajo, amén de los
consabidos clésicos anarquistas de Kropotkin y Reclus, habria que afladir desde hace apenas unos
meses la reciente compilacion de articulos de Julio Camba titulada Oh, justo, sutil y
poderoso veneno. Los escritos de la anarquia, cuyo prélogo y seleccién ha asumido Julian
Lacalle, ideblogo de Pepitas de Calabaza. Este libro tendria que ir casi al principio de ese hipotético
temario en un capitulo titulado a la manera antigua, con uno de esos titulos tan largos como
didacticos: “Contra los prejuicios, que tanto dafio hacen al raciocinio del ser humano”. Yo, no lo voy
a negar, hace unos afos, cuando estudiaba periodismo en la Universidad, que, por cierto, no es el
lugar més apropiado para estudiar periodismo, tenia encasillado a Camba y me sucedia como a ese
editor italiano que se negé a traducirlo porque lo etiqueté como un escritor facha. Pero la Idea, si es
algo, es una sustancia mas liquida que estatica. La Idea tiene algo de esa buUsqueda continua por
todo lo que merece la pena del ser humano.

Las crénicas de Julio Camba dieron voz a todos esos parias que no tuvieron nunca la oportunidad de
quejarse

Este meter el hocico en cualquier lugar donde la vida se manifieste con dignidad ha llevado a Julian
Lacalle y sus colaboradores a encontrar en las hemerotecas decenas de articulos anarquistas de Julio
Camba. La mayoria de ellos estaban perdidos en el olvido y, al contemplarlos todos juntos
recopilados en un volumen, deslumbran por la verosimilitud con que nos revelan una época
histérica: la primera década del siglo XX. La Historia se puede ensefiar de muchas maneras pero una
de las mas eficaces, sin duda, adopta la forma sencilla de la lectura de los peridédicos. A quienes nos
gustan los diarios a rabiar hasta el extremo de sufrir mono cuando nos los quitan de nuestro
desayuno, hemos sentido con este libro una emocién similar a la que sinti6 el arquedlogo
descubridor de la tumba de Tutankamén, al poder leer cada noche, antes de acostarnos, en una
especie de ritual conjuratorio, articulos de publicaciones miticas como Tierra y Libertad o El Rebelde.

Ya dijo Bufiuel que, si le dejasen levantarse de la tumba, él se limitaria a leer la prensa antes de
regresar al cementerio. Un servidor afladiria sélo un matiz a ese deseo: que esa prensa incluyese
algun articulo de Camba. No hay mejor modo de palpar el pulso del pasado. Porque, miren, resulta
muy distinto adentrarse en un relato histérico convencional donde con frialdad se cuenta un
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magnicidio a deleitarse con una sentida crénica sobre Mateo Morral escrita por un antiguo amigo
suyo. Uno ya no sdlo entiende la crisis del 98 sino que la sufre en sus carnes. Porque Camba se
puso siempre, casi fervorosamente, del lado de los mas débiles. Sus crénicas dieron voz a
todos esos parias que no tuvieron nunca la oportunidad de quejarse. El mundo que retraté fue un
mundo de marejada. Les aconsejo que lean también las estupendas memorias de Stefan Zweig
(Acantilado) que acaban de reeditarse y las comparen con la visién de Camba. Apreciaran
contrapuestos los dos lados del espejo, el anverso y el reverso de una sociedad lastrada por una
soterrada lucha de clases. Mientras el escritor judio centroeuropeo nos describe la calma chicha de
una burguesia endiosada en su alta cultura, satisfecha de haberse conocido, confiada en los
beneficios econdmicos que le reportaba el progreso, Camba nos ofrece en bandeja revolucionaria los
anhelos destructores de los movimientos anarquistas, decididos a acabar con ese bienestar burgués,
de naturaleza injusta, sustentado sobre la miseria proletaria y la explotacién laboral. iAy, el mundo
de hoy arremetia con toda su violencia contra el mundo de ayer!

Camba nos ofrece en bandeja revolucionaria los anhelos destructores de los movimientos
anarquistas

Aungue mas alla de los analisis histéricos, este libro nos certifica el descubrimiento de un escritor
excepcional, un superdotado de la escritura, cuya prosa nos deslumbra por su capacidad para
desplegar la partitura del castellano hacia cualquier escala del alma humana. Era algo que ya
sabfamos pero no con tanta precocidad. Piensen que este volumen se centra exclusivamente en los
textos escritos durante su juventud, entre los dieciséis y los veintidds afios, una etapa en la que las
hormonas desatadas de los jévenes tienden a poblar las cabezas de elucubraciones evanescentes
mas que de sdlidas ideas. A esa edad tan voluble, Camba piensa ya como un adulto convencido de
sus dotes para el manejo expresivo del lenguaje. Pagina a pagina, siguiendo el orden cronolégico de
sus colaboraciones en distintas publicaciones, asistimos en vivo a un remedo de taller literario,
protagonizado por un escritor en ciernes, con una vocacion irrefrenable, que persevera en su
empeno de llenar cuartillas hasta perfilar un estilo Unico, donde la sencillez y la ironia final son
producto de una depuracién lograda con paladas de mucho sudor y mucha tinta. Gracias a esta
perspectiva, el variado ensamblaje estilistico con que estd cosido el libro reluce por todas sus
costuras. La escritura panfletaria, que algunos sastres exigentes pudieran tildar de pasada de moda
a causa de sus flecos modernistas, sobresale por la ilusién temeraria con que Julio Camba
quiso transformar la sociedad a través del poder de la palabra escrita. Se nota que vivié en
un tiempo en que todavia el cinismo no habia pervertido el lenguaje. Las masas bebian con avidez
aquellos pasquines, como si el ardor con que se habian escrito pudiese transmitirse a los musculos
cansados de los lectores proletarios y asi, al terminar la lectura de aquellas frases vibrantes, poder
liberarse de las cadenas que les aprisionaban. Y la misma sensacién liberadora se siente al degustar
sus articulos costumbristas, tan merecidamente celebrados. Incluso se podria afirmar que en esta
brillante recopilacién adquieren una dimensién distinta, mas combativa. Al leerlos contextualizados,
dan ganas de decir adids a otro prejuicio: el de pensar que la escritura egocéntrica esta refiida con la
lucha social. Porque a uno le parece que estos articulos costumbristas no hubiesen sido posibles sin
los panfletarios. Bien mirado, sélo alguien que ha querido tanto a la humanidad en su conjunto
puede regalarnos un punto de vista tan sensible acerca de un gato o de un limpiador de hotel o de
un nifo sifilitico.

No hay pose sino verdad en estas elecciones tan, en apariencia, nimias. Antes de este libro, cuando
desconocia su faceta de arengador de masas, los textos de Camba me gustaban pero no me
emocionaban. Ahora, es curioso, releo sus articulos més costumbristas y me emocionan. Porque
percibo latente en ellos un costumbrismo universal, un costumbrismo, digamos, anarquista. Vista su
evolucién sin prejuicios, fue casi una consecuencia natural de su anarquismo el que se refugiara en
una escritura tan cotidiana. Porque cuando uno se percata de lo dificil que es salvar el mundo, no le
queda mas remedio que conformarse con salvar a su vecino.
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Portada de una de las ediciones de 'Oh, justo, sutil y poderoso veneno. Los escritos de la anarquia'
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