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"Nada es más viejo que el fin del mundo" 

  

Este libro llegará lejos. O no, pues nunca se puede menospreciar el alcance de la estulticia mundial. Y el 

Comité Invisible (A nuestros  amigos, Pepitas de calabaza, 2015) es muy duro con nuestra idiotez global, 

con el conjunto del progresismo y también con lo que solemos considerar su ultraizquierda. Es posible 

que sean más comprensivos con los que luchan en Oaxaca o Egipto. Con las mil insurrecciones 

occidentales en las que están insertos, el Comité Invisible es más bien intransigente. Casi podríamos 

decir que lo que otros, incluso desde el entorno de Syriza a Podemos, podrían llamar elitismo es una de 

sus mayores virtudes, pues tal aspereza teórica les libra de los límites habituales de lo político, incluida 

esa gestión radical que busca desalojar una ideología o casta determinada en nombre de otra 

hegemonía. Lejos de facilidades partidistas, A nuestros amigos es un libro violentamente filosófico a la 

hora de pensar la clave del poder occidental. Una de las cuestiones que le va hacer difícil la vida -por más 

que se publique a la vez en ocho idiomas- es que, tanto en el lenguaje como en las ideas, pone a prueba 

nuestra implicación sensible con lo que demasiado fácilmente hemos llamado capitalismo. 
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Aunque compartan su ontología, ellos no parecen conformarse con la guerra de guerrillas en la que 

podíamos situar a Foucault y Deleuze. De alguna manera compleja el Comité Invisible aspira a una 

subversión total, no sólo destructiva, sino también afirmativa. ¿Cómo? Es ésta la única cuestión que, 

política y filosóficamente, no parece preocupar mucho en las instancias policiales que desde hace años 

les persiguen, haciéndoles famosos. 

  

Antes y después de una crisis en 2001 de la que nada se sabe, Tiqqun y el Comité Invisible cuestionan 

radicalmente el monopolio académico del pensamiento con unos libros en los que aun sin retirásemos -

por absurdo que fuese- esa agresiva carga política, quedarían como impagables libros de filosofía, a la 

altura de lo mejor del siglo XX. Combinando momentos teóricos de Deleuze y Benjamin, de Foucault, 

Agamben o Heidegger, con sutiles elaboraciones propias y otras de autores -Baudrillard, Virilio- que 

nunca citan, Tiqqun y el Comité Invisible nos retan desde hace años con un mapa insólito de la 

dominación y de aquello que la desafía. DeTeoría del Bloom a Llamamiento, de Teoría de la 

Jovencita a La insurrección que viene, pocos libros pueden alterarnos como estos. Pocos pueden 

infiltrase así en nuestras vidas y cambiar la inercia de nuestras percepciones. 

  

La política extática no encarna sólo otra concepción de lo político, cargada con iluminaciones que algunos 

no han dudado en calificar de mesiánicas, sino también la propuesta de vivir de otro modo, de habitar de 

manera radicalmente distinta el mundo. De lo que se trata, dicen, es de llenar el vacío que la democracia 

mantiene entre los átomos individuales por medio de una atención mutua de unos a otros, por medio de 



una atención inédita al mundo común (p. 67). El problema es entonces sustituir el régimen mecánico de la 

argumentación por un régimen de verdad, de apertura sensible a lo que está ahí. Desde estos 

presupuestos, es normal que fustiguen sin piedad la utopía de una democracia directa a través de los 

nuevos medios que, de hecho, nos han convertido en nudos de una red extenuante. 

  

Habitar plenamente, he ahí todo lo que se puede oponer al paradigma del gobierno (p. 177). Claramente, 

ellos están muy lejos de lo que otros llaman hegemonía: "Quien tiene relaciones de mierda no puede sino 

llevar a cabo una política de mierda" (p. 179). No hay duda de que meterían en este pestilente paquete a 

buena parte de lo que hoy consideramos militancia alternativa. Y sin embargo, de acuerdo con la lógica 

de cierta violencia inclusiva, a ellos se dirigen. A ellos y no a nosotros, los que leemos filosóficamente a 

Agamben y a Nietzsche. Aunque también los que tenemos pocas ilusiones políticas, melancólicos 

seguidores de Badiou, Han o Heidegger, quedamos atrapados por este texto, pues resulta más ontológico 

su furioso análisis del líquido amniótico que nos envuelve que el tedio consagrado que, por boca de 

Sloterdijk o Žižek, se suele llamar filosofía. 

  

Pocos libros como Introducción a la guerra civil o éste que hoy tenemos en las manos, mucho más 

didáctico, podrían convencernos de que los estallidos en curso que el mundo ha conocido en los últimos 

veinte años caminan sigilosamente hacia un estallido histórico. Aunque no se comparta ni una sola línea 

de estas 258 páginas -cosa más bien difícil, dado la carga magnética de muchos pasajes-, A nuestros 

amigos es un texto que, como otros anteriores de este no-grupo, no deja indiferente a nadie. Y además, a 

distancia de tanta filosofía oficial, ésta no habla en clave erudita, por más que a veces ponga a prueba 

nuestra relajada capacidad de comprensión. 

  

No es una ventaja menor, aunque desconfiemos de casi todo lo que se llama mundial, que se recojan con 

precisión decenas de momentos, testimonios y fenómenos de casi todo el orbe, exceptuando Rusia, 

China, Irán, Israel y algunos otros países que no participan en lo que ellos consideran el anillo de la 

guerra en curso. El carácter anónimo, más bien invisible de este medio alude al punto de vista, antes 

existencial que político, de una vida cualquiera. El Comité Invisible intenta analizar nuestro decorado con 

la audacia de una percepción atávica hoy prácticamente expulsada del orbe político. 

  

Hay un espectro que no recorre Europa, pero alienta en cualquier esquina donde algo durmiente viva. 

Con una percepción ubicua muy atenta a la cultura angloamericana, estos amigos invisibles recogen tal 

cantidad de "información" -por hablar al modo usual- que nos sirven tanto preciosas imágenes de las 

últimas formas de control estatal como de la policía escondida en la fluidez tecnológica; tanto de las 

nuevas formas de vida como de otras configuraciones de la clandestinidad, la indiferencia y hasta la 

belleza de este mundo que parece agonizar. Ya sólo por todo esto A nuestros amigos se convierte en una 

formidable caja de herramientas, aunque susceptible también de usos perversos. Más de un experto de 

Interior, más de una unidad militar de elite acabará estudiando este libro para ponerse al día en cuanto a 

la era que viene. Estamos entonces ante una especie de Vademécum para situaciones de emergencia 

que vendrán, cada día más mezcladas con la ceguera organizada en este reino de la visibilidad total. 

  



Hay tal carga sensitiva y conceptual, en esta ofensiva para deshacer la madeja del presente, que seas 

quien seas te ayudarán a rehacer algo de tu vida. Un poco, valga el símil, como esos cuadros clásicos 

que no dejan de mirarte mientras les miras. La ambigüedad central, tanto en el poder como en la vida, 

que el Comité Invisible ha captado les permite suscitar lo que quede en nosotros de existencia bajo las 

habituales identificaciones. Poco más se puede decir a favor de un libro. No hace falta ningún acuerdo, 

basta con la duda radical que siembran en todo lo que dábamos por sabido. 
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Una y otra vez, la tecnología aparece como un dispositivo para el distanciamiento y la separación, no 

para el acercamiento. De qué manera las tecnologías nos desarraigan de la sustancia ética de las 

técnicas que ya estaban incorporadas a nuestro cuerpo es algo de lo que se ocupan páginas centrales de 

este difícil volumen. No hay naturaleza naturalista, insisten, sino una elaboración técnica de las formas de 

vida (p. 133). En tal sentido, tecnófilos y tecnófobos dejan escapar la naturaleza ética de cada técnica, 

inserta ya en la carne. 

  

La analítica que se vierte sobre nuestro uso apocalíptico del fin, como forma de distraernos de 

la catástrofe en marcha que somos nosotros (p. 30), no tiene precio. ¿Qué prueban tantas pantallas que 

hemos de poner entre nosotros y el mundo? Que la crisis actual es una crisis ante todo de la presencia. 

Algunas joyas de la mercancía tecnológica -el iPhone, el Hummer- se presentan así comoequipamientos 

de la ausencia (p. 32). Inolvidable también es la descripción que se hace del GPS for the Soul, ese 

ingenio creado para remediar tecnológicamente la desconexión real que producen las tecnologías. 

  

¿Es la separación de lo sensible la metafísica que nos protege? Sí, el poder es logístico, se basa en las 

rapidez conectiva y homologadora de las infraestructuras. De ahí que los billetes de la UE hayan 

sustituido la figura de personajes históricos por puentes, acueductos y arcos (p. 89). El poder reside en la 

organización misma de este mundo ingeniado, configurado, diseñado. Hay una metafísica, que tal vez 

Marx no imaginó, que guía nuestra economía política. Aquí radica el secreto, y es que no hay ninguno (p. 

90). El poder se ha vuelto él mismo medioambiental, se ha fundido con el decorado. Es a él a quien se 

llama defender, y no a los pececitos, en todos los llamamientos para preservar el medio ambiente (p. 93). 

El poder es el orden actual e inmanente de las cosas, y la policía tiene a su cargo defenderlo. Las 

infraestructuras organizan una vida sin mundo, suspendida, sacrificable y a merced de quien la gestione. 

En tal aspecto, el nihilismo metropolitano es sólo una forma bravucona (p. 95) de no admitir esa 

evidencia. Que una fracción de los anarquistas se autoproclame nihilista es completamente lógico. El 

nihilismo es la impotencia para creer en lo que sin embargo se cree; en este caso, en la revolución. Por lo 

demás, no hay nihilistas, sólo hay impotentes (p. 157). 

  

Con tal poder inmanente encaja la idea de un Yo sin Yo, de un selfless self emergente, climático, 

constituido por la exterioridad de sus relaciones. Es la concepción cibernética de un ser sin interioridad (p. 

120) la que se acopla a nuestro entorno automatizado. De ahí el éxito de las algunas variantes de 

espiritualidad, prestando un fondo de fluidez a la feroz empresa de sí mismo: Buda -y quizás Hume- es 

quien ha de estar de moda, no Descartes. Un sujeto que comparte todo al instante consigo mismo, 

también su recorrido a través de los campos y su ritmo cardiaco, no necesita nada parecido al alma. 



Encuentra precisamente un sucedáneo anímico en el equipamiento incorporado a los sensores 

corporales. 

  

Coches, refrigeradores, aspiradoras y consoladores serán directamente unidos entre sí y a Internet. El 

debilitamiento existencial es así el precio de una silenciosa potencia reticular, que parpadea en pantallas 

planas. Llegamos entonces a la religión por otros medios: "Gracias a las redes difusas de sensores, 

tendremos sobre nosotros mismos el punto de vista omnisciente de Dios" (p. 123), dice entusiasmado un 

profesor del MIT. Y además, un dios maravillosamente politeísta. Ningún pastor, un solo rebaño era el 

resumen de Nietzsche. 

  

No puede extrañar que A nuestros amigos desahogue ironías sobre una pretendida democracia real a 

través de las redes (p. 61) y los procesos asamblearios, incluido el estilo amortiguado -el aplauso 

silencioso, la sucesión de monólogos- del proceso español de las plazas (p. 67). Cuanto más fluido y 

ligero sea el ente, más democrático y cercano al corazón alternativo del sistema (p. 74): el single 

metropolitano es más democrático que la pareja casada, que a su vez es más democrática que el clan 

familiar, que a su vez es más democrático que el barrio mafioso. 

  

De ahí esta sucesión de extrañas derrotas, teñidas de una aura de victoria. La barca asamblearia -Grecia, 

España- se estrella en la apoteosis de la pleamar ciudadana. En palabras de estos raros militantes: la 

embriaguez de la revuelta se extingue en la taberna de lacrisis (p. 146). No, tal radicalismo no nos pone 

las cosas fáciles. Y sin embargo, los jóvenes del Comité Invisible parecen encontrar una y otra vez en 

la presencia real el remedio, tanto existencial como político, a todas las decepciones. Un remedio, por 

qué no decirlo, que encuentra en la misma enfermedad la clave de la cura: "Ha hecho falta que centenas 

de amigos a los que les importamos un carajo nos likeen en Facebook para después ridiculizarnos mejor, 

para que recuperemos el viejo gusto por la amistad" (p. 128). 

  

¿Es increíble que ellos puedan extenderse, casi con humor, sobre la crueldad amable de la mentalidad 

asamblearia? No, piensan libremente en la organización social de las smart cities (Barcelona), con sus 

receptores y generadores de servicios, como en la autogestión de una nueva y exultante policía. A su 

manera post-digital, los pensadores del Comité Invisible son brujos de la comunidad de encuentro, 

ese absoluto local que Deleuze defendía como espacio común de la individuación. De hecho, lo universal 

es en A nuestros amigos "lo local menos los muros" (p. 210). Lo cual no quita para que una de las 

urgencias sea ahora liberarse del atractivo de lo local, igual que antes hubo que hacerlo de la mitología 

global. 

  

El desierto real, ese silencio de una presencia física cada vez más difícil, es la base de las redes sociales 

(p. 128). Y esto no sólo porque la entrada en masa de datos personales en Google, Facebook, Apple o 

Amazon denuncia al resto que no lo hace como atrasados, sospechosos o desviados potenciales (p. 

125). Incluso la experiencia hipster de desconexión se presentará como algo volcado inmediatamente en 

las últimas conexiones. Ocurre como si dijéramos que ya es noticia también la ausencia de noticias. 

¿Todo afuera ha pasado adentro? Verdaderamente, este libro nos regala un mundo orwelliano 



extremadamente emocionante. A poco que te descuides, alimentarás la fluidez sonriente de la máquina. 

Aunque el sentido del humor de A nuestros amigos está un poco enterrado, no se siente exactamente 

miedo, sino un envite provocador ante esta bestia uterina que se nos viene encima. 

  

No se trata ya de ninguna vigilancia uniformada en especial, sino del terror de la moda. Es la moda lo que 

nos impide hablar, ver, sentir de modo distinto: ese terror que nadie ejerce sobre nadie, pero que se 

aplica a todos (p. 156). En estos medios se teme no ser radical como se teme en otras partes no ser ya 

tendencia, cool o hipster". Byung-Chul Han ha hablado del terror de la inmanencia, pero el Comité 

Invisible -por razones políticas- no puede citar a Han. Lo ha hecho Teoría del Bloom con los adalides de 

la revolución conservadora, pero eran otros tiempos, probablemente, según ellos, menos urgentes. 

  

Estamos pues ante una forma de gobierno arraigada en la transparencia de la libertad individual, no en su 

represión. Quierenproducirnos como sujeto político, como anarquistas, Black Bloc o antisistemas, y no 

simplemente reprimirnos. Sería preciso renunciar a nuestra propia legitimidad (p. 81) para combatir este 

orden proliferante que nos envuelve. Pues la libertad y la vigilancia dependen del mismo paradigma de 

gobierno. La extensión infinita de procedimientos de control es el corolario histórico de una forma de 

poder que se realiza a través de la libertad de los individuos (p. 137). Naturalmente sin citar a Jünger, A 

nuestros amigos recuerda que a un ser auténticamente libre ni siquiera se le denomina libre: 

simplemente es, existe, se despliega siguiendo su ser (p. 139). De ahí que este libro, en una línea de 

pensamiento muy distinta a la habitual, insista en enlazar libertad y arraigo. Soy libre porque estoy 

vinculado: la raíz indoeuropea de Freund y frei, de friend y free, es la misma, recordándonos que libertad 

y arraigo, en contra de nuestro dogma, son experiencias paralelas. Resultará difícil, bajo nuestra 

sacrosanta tradición, pero nos convendría seguir estos indicios caídos de la brecha entre dos mundos. 

  

Se trata en todo caso de infiltrarse, no de enfrentarse. Y es necesario para ello quitarse 

la escafandra ideológica. En otras palabras, es necesario el tacto como virtud revolucionaria: ingresar en 

el corazón de las situaciones, unir el anarquismo con el coraje de algunas viejecitas católicas. 

Desaparecer, camuflarse: no sólo por táctica, sino por situacionismo político y ontológico. No somos tan 

distintos unos y otros, pues no es la ideología lo que nos diferencia, sino el papel que jugamos en los 

procesos en curso. De cualquier manera, la trampa y el drama de la simetría (p. 170) es mortal, esa idea -

en Negri, por ejemplo- de combatir el imperio con un reverso multitudinario del imperio. Cuando la 

represión nos golpea, empecemos más bien por no tomarnos por nosotros mismos (p. 176). Nuestra 

fuerza no nacerá de la designación del enemigo, sino del esfuerzo hecho por entrar los unos en la 

geografía de los otros (p. 248). 

  

Literalmente, la tarea revolucionaria se ha convertido en parte en una tarea de traducción. No hay un 

esperanto de la revuelta. No se trata de que los rebeldes aprendan a hablar anarquista, sino de que los 

anarquistas se conviertan en políglotas (p. 250). En cuarenta años de contrarrevolución neoliberal es este 

vínculo entre disciplina y alegría lo que ha sido olvidado en primer lugar. Lo volvemos a descubrir en el 

presente: la verdadera disciplina no tiene por objeto los signos exteriores de la organización, sino el 

desarrollo interior de la potencia (p. 253). Esto arroja serias dudas sobre nuestros prejuicios en cuanto a 

las decisiones no sometidas a la autoridad asamblearia. 



  

Lo real es lo que resiste, reapareciendo por fuera. Sobre ese suelo mítico e inapropiable, todo es local, 

incluido lo global: El Estado, por ejemplo, es esa mafia que ha vencido a todas las demás (p. 206). Pero 

aún nos hace falta localizarlo, designarlo como coacción determinada o poder contingente (p. 205). Los 

propios hackers están en esta disyuntiva ética, basculando entre la policía mundial y el sabotaje (pp. 136-

140). 

  

La descripción ética del fascismo actual (p. 53) no tiene precio, como tampoco lo tiene las reflexiones 

sobre lo que es la guerra como rumor diario, recorriendo los bajos de toda tentativa de mera gestión (p. 

72). El conflicto es la madera misma de lo que existe. Un guerra santa que no cesa, que está en nosotros 

como algo muy distinto a lo simplemente bélico, las carnicerías y lo militar (p. 151). 

  

Es por los flujos que este mundo se mantiene, de lo que se deriva la urgencia de romper tal permanencia 

fluida, interrumpiendo la circulación. Es posible que el Comité Invisible tenga poco tiempo, en este libro, 

para dedicarlo a la forma impolítica de boicotear los protocolos del día. Y sin embargo, también en este 

punto vuelven con una metafísica a la que no estamos habituados. Bloquear es "una tentativa vertical 

de detener el tiempo" (p. 102), de bifurcarlo y posibilitar un encuentro. 

  

Es preciso sacar el tiempo histórico de quicio, abrir una brecha en el continuum desesperante de las 

sumisiones (p. 216). Es necesario atacar al capitalismo en sus variaciones moleculares, esas que nos 

atañen a todos los progresistas. Sin ir más lejos, la multiplicación de reality shows y demás formas 

sádicas de competición intenta familiarizar a cada uno con los pequeños asesinatos entre amigos en los 

que se resume la vida dentro de un mundo de selección permanente (p. 196). 
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Terminamos con algunas pequeñas dudas de orden metafísico y político. Primero, la cuestión del 

anonimato: desaparecer, algo que ellos han hecho muy bien. El anonimato deconstruye el papel estelar 

de los autores, las excepciones y los nombres propios para infiltrarse en las situaciones, en sus 

comunidades ocasionales. Con respecto a esto, un pensador del siglo pasado comentaba: "Es necesario 

que la desaparición obre en los cuerpos, abra una línea de fuga, desterritorialice cada territorio. No se 

debe ceder a la tentación del aniquilamiento, de la entropía definitiva; es preciso que la desaparición 

continúe viva: éste es el secreto del arte y de la seducción". En el caso del Comité Invisible, el arte y la 

seducción es la revolución. 

  

Pero es importante estar atento a lo que los pensadores hacen, más que a lo que dicen. Todo pensador 

que pronuncia una sentencia y pone en acto el pensamiento, sea Deleuze o Badiou, lo hace con una 

afirmación que no es de nadie. Con frecuencia será también "Para todos y para ninguno" (Nietzsche). Si 

es suficientemente intempestivo, el pensamiento borra el rastro celeste del autor, casi todo lo que en su 

nombre propio quede de artículo de moda. El pensamiento puede ser en sí mismo praxis. Si lo logra, 

hace desaparecer el halo de una imagen estelar, la cantinela de los inevitables clichés. Sin embargo, a 



pesar de su compromiso político con la amistad, el Comité Invisible parece querer 

hacer inmediatamente político todo pensamiento. Como si vivir no fuera ya luchar, resistir. Como si no 

aceptásemos la relevancia impolítica de lo común, de aquello que no es visible ni inmediatamente 

histórico. De ahí tal vez que ellos no puede asumir que el nombre, signo externo de una individuación, es 

el único camino para llegar a lo común, a la comunidad de lo innombrable. De la misma manera, y esto 

está más en Nietzsche que en Hegel, no parecen aceptar que la singularidad personal es el único camino 

para la despersonalización, para realizar un individuación sin sujeto. 

  

Es acaso por esto que hay que destituir todo lo que sean nombres: el "miserable" Beppe Grillo, el 

"siniestro" Dieudonné -lo serán, pero ¿había que decirlo? Por supuesto, tampoco sirven Negri, Stephane 

Hessel, Camus, Thoreau, Cristina Kirchner, Naomi Klein... Tampoco la figura del radical, del hacker, del 

pacifista, del tecnófobo. Se salvan muy pocos nombres, en general difuminados en el pasado o en una 

cierta clandestinidad de elite.  En realidad, es tal el hincapié en las estructuras -el orden geométrico del 

capitalismo- y el olvido de los nombre propios, que el Comité Invisible no siempre parece fiel su 

concepción existencial de la revolución. A nuestros amigos se convierte así en un libro donde pueden 

faltar amigos, un texto un poco estresante por la escasez de vacuolas reales y amistades en las que 

apoyarse. Por ejemplo, ¿es necesario hablar del "camarada Deleuze" para que él sea de los nuestros? 

¿No basta con que él sea un amigo, un amigo -la expresión es de Blanchot- de lo desconocido sin 

amigos? 

  

Casi nadie, de los nombres actuales que podrían hacerles sombra, es suficientemente revolucionario, 

puro o radical. Como sin la revolución la vida no fuese nada, A nuestros amigos pone en marcha una 

especie de sectarismo piadoso y sutil, mundial, inteligente. En su bendito anonimato, incluso con respecto 

a sí mismos -ningún mundo puede ver los instrumentos que le permiten ver-, mientras critican a otros 

llegan a realizar lo que podría ser una caricatura de sí mismos: "pacifistas y radicales están unidos en un 

mismo rechazo del mundo. Gozan su exterioridad respecto de toda situación. Están en las nubes, y de 

ellas sacan no se sabe qué excelencia. Prefieren vivir como extraterrestres" (p. 154). Etcétera. 

Naturalmente, no es exactamente así en el caso del Comité Invisible, es en cierto modo todo lo contrario, 

pero es difícil negar que algo de ese peligro late en ellos. Quizás les hace todavía más originales, y 

amables, mantenerse en tal ambivalencia. 

  

Volviendo a los nombres, fijémonos en este momento: "Ha hecho falta arrancarse de la abstracción de lo 

global; ¿cómo arrancarse ahora de la atracción por lo local?" (p. 245). ¿Liberarnos de lo local, donde se 

da toda forma de vida, de secreto, de resistencia y de lucha? El alcance incluso de una 

revolución mundial -la informática- es también local, localizada en el tiempo y en el espacio; por tanto, 

condenada un día a extinguirse. Es en el absoluto local, teorizado por un Deleuze que desconfiaba de la 

historia frente a la potencia del devenir, donde ocurre todo: nacemos, crecemos, luchamos, odiamos, 

amamos y morimos. ¿Hay algo más? Si lo hay, no todo el mundo tiene ganas, ni tiempo ni dinero para 

viajar constantemente y gritar consignas ocho idiomas distintos. Lo universal es lo local "menos los 

muros" (p. 210): de acuerdo, es una forma de decirlo. Pero, ¿por qué no incluso con sus muros? Tal vez 

los muros son a lo local lo que la identidad personal es a los procesos de individuación impersonal: un 

punto de partida inevitable. Ahora bien, si "nada es local antes de que pudiésemos ser arrancados de ahí" 

(p. 204), otra vez queda lo local como un momento hegeliano de la histórico, un punto de partida para las 

líneas de fuerza mundiales. Dudamos que esto no esté otra vez demasiado cerca de una fascinación 



marxista por lo mundial que ha hecho el mundo tan invivible. Tampoco estamos seguros que no se esté 

resucitando la vieja condena del idiotismo local que, ya en la cabeza de Marx, facilitó tantas matanzas. 

  

Todo se juega en una cuestión filosóficamente capital: la preexistencia o no de lo local, de las 

poblaciones y los pueblos, con respecto a toda lucha. Si se entiende la lucha según el modelo del 

movimiento colectivo visible que pasa a las pantallas, si los pueblos y las localidades no preexisten a ello 

(p. 202), estamos a un paso otra vez del racionalismo dialéctico que condena el atraso de lo real en 

nombre de lo histórico. Y en efecto, así lo parece a veces: "de la misma manera que no hay 'naturaleza', 

no hay 'sociedad'" (p. 208). Ningún pueblo preexiste (p. 133): se llega a citar la famosa frase de M. 

Thatcher, como expresión de una evidencia que habría que reconocer. Es como si los miembros del 

Comité Invisible, a pesar de su excepcional compromiso con lo comunitario, se negasen a reconocer en 

su mirada panóptica y superestructural a los pueblos (p.189) y a unas poblaciones que preexistan 

mientras "la lucha" no las ponga en la era de la historia (p. 173). ¿Cuándo no hay lucha si se está 

viviendo? ¿No significa dudar de esto, a pesar de todo, volverle a conceder un papel clásico a la ideología 

política, volver negar el papel -político e impolítico a la vez- de la vida común, de la comunidad y la 

amistad? 

  

Curiosamente, el propio existencialismo político del Comité Invisible lleva a ignorar la importancia -política 

y sensitiva- de la territorialidad estatal (p. 164). Irán, China, Palestina, Venezuela, Colombia, México, 

Rusia, Siria: ¿No hay un solo Estado que, al menos provisionalmente, valga la pena defender? (p. 248). 

El desprecio sutil de los nombres, y de las instituciones que se asientan en los absolutos locales de 

pueblos y territorios, tal vez afecte -a los ojos del Comité Invisible- al papel del Estado en la resistencia 

internacional frente al imperialismo. Por ejemplo, se alaba en A nuestros amigos (p. 179) una 

fragmentación molecular en la resistencia palestina que tal vez ignora la importancia, para ese pueblo en 

peligro, de un Estado. 

  

El Comité Invisible vincula toda comuna a la lucha (p. 95), no al afecto o a la inacción, como si la alegría 

de convivir, la comunidad de un pueblo no bastara para justificar una existencia. ¿Por qué una comunidad 

ha de afrontar, porqué sólo existe si afronta (p. 216) el mundo juntos? ¿No es suficiente con el afecto, con 

hablar y cocinar, con vivir y permanecer al margen, en un mundo compartido? La alegría de estar juntos 

(p. 237), ¿necesita enemigos? A veces dicen que no y a veces parecen contestar que sí. ¿Y la alegría de 

estar solos y a la vez en el mundo, con todo el mundo enfrente o a los pies? Además, este compromiso 

entre comunidad y metas de lucha parece contradecir la magnífica frase de Tönnies que ellos mismos 

citan (p. 192): "Mientras que en la comunidad los hombres permanecen vinculados a pesar de toda 

separación, en la sociedad están separados a pesar de cualquier vínculo". 

  

El caso es que, finalmente, no hay mucha alegría en A nuestros amigos. O no sólo alegría. La hipótesis 

podría ser ésta: Por faltar resolución trágica para afrontar la irremediable diferencia entre vida e historia, 

¿falta también sentido del humor? ¿No es el humor, que rompe los protocolos policiales del día, 

suficientemente político? 

  



Podríamos decir que si hoy lo personal y cotidiano va mal, con esa relajada informalidad de amigos y 

conocidos convertidos en zombis, es porque casi todos ellos parecen estar pendientes de una revolución 

general, aunque sólo sea tecnológica, informativa, ideológica o televisiva. ¿Es posible entonces que la 

maquinación de la policía francesa no sea algo mucho más siniestro que la feroz "empresa de sí mismo" 

que hará tan difícil que se lea A nuestros amigos? Después de todo, tal vez nadie tenga hoy suficientes 

amigos. ¿No buscarán incluso ellos, los que escribieron este precioso libro, esquivar la soledad que les 

atenaza en cada sitio con un recorrido internacional por todos los lugares? 

  

La infancia, la historia. Si la oposición es entre democracia y verdad (p. 68) no hay mucho que hacer, 

pues una pertenece al orden ontológico de la historia y otra al orden ontológico del devenir (Deleuze), tal 

vez lo que Badiou llamaría acontecimiento. Con lo cual la oposición, y aun la reconciliación entre un polo 

y otro, serían poco menos que imposible o indeseable. Es esta lábil distinción entre devenir e historia -que 

para ellos es difícil a partir de una sacralización de la Historia que heredan de Marx- uno de los puntos 

más débiles del libro. A la vez, es también lo que lo hace tenso, intransigente, duro con sus amigos 

potenciales. 

  

¿Qué hay de la indiferencia de los árboles a la historia, qué hay de la indiferencia de nuestra infancia a 

todo lo mundial? Indiferencia que no tiene nada de nihilista, sino que está implicada en una detención de 

tiempo que abre a otro tiempo. Pero si toda insurrección ha de volcarse en una revolución (p. 147), si todo 

acontecimiento ha de revertir en una nueva situación, si todo devenir ha de ser historia... nos 

encontramos otra vez cerca de una descripción triste de la militancia que una de las esquirlas de Tiqqun 

realizó hace años: "El activista se moviliza contra la catástrofe. Pero no hace más que prolongarla. Sus 

prisas vienen a consumir lo poco de mundo que queda. La respuesta activista a la urgencia reside ella 

misma en el interior del régimen de la urgencia, sin posibilidad de sustraerse a ella o de interrumpirla" 

(Llamamiento). 

  

Una y otra vez retorna la maldición, la tragedia de una simetría de la que ellos no pueden salir fácilmente. 

"A la pregunta '¿Tu idea de la felicidad?', Marx respondía 'Combatir'. A la pregunta '¿Por qué combatís?', 

nosotros respondemos que por nuestra idea de la felicidad". Una felicidad difícil, pero inmediata. Sin 

embargo, ¿no habíamos quedado en que la guerra estratégica que es la vida no debe necesariamente 

pasar al acto de la carnicería, ni notarse bélicamente? ¿Qué hacemos entonces con la felicidad que 

combate sin estruendo en lugares logrados, enteros, que no necesitan tomar por asalto nada externo? Sí, 

rebelarse contra el hastío por la vida que se nos hace vivir (p. 51). Ahora bien, ¿y el hastío de la mejor de 

las vidas posibles? Al fin y al cabo, si lo real es lo que resiste (p. 211), lo que siempre reaparece por 

fuera, nuestras vidas están prometidas al reinicio de la tragedia. Y esto aunque la más clamorosa 

revolución lograse darle cuerpo a las mil insurrecciones que nos han permitido vivir. 

  

Tiqqun significa reparación, restitución, redención. Ahora bien, la primera revolución es la de ser, la de 

existir. La otra revolución, histórica, tal vez sea posible cuando deje de ser tan imperiosamente necesaria. 

De hecho, con esta leyenda puede tener relación una misteriosa frase de A nuestros amigos que insiste, 

en los márgenes de Marx, en el carácter no necesario -económica, históricamente- de las revoluciones. 

Es cierto, tenemos que conceder a los detalles más cotidianos, más ínfimos de nuestra vida común, el 



mismo cuidado que concedemos a la revolución (p. 178). ¿Se puede atender a esos dos amos a la vez? 

Lo impolítico y lo político, la vida y la revolución: tenemos dos manos, dos pies muy distintos. Ya el título 

del libro le otorga a la amistad, sin duda acrecentada a raíz del vergonzoso asalto de Tarnac, un valor 

político fundamental. Nunca le agradeceremos lo suficiente a estos jóvenes el coraje -hasta cierto punto 

ingenuo- de percibir y pensar una contradicción que, precisamente en carne viva, sigue resultando vital. 

 


