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Una declaracion
de humor

Ya no deberia quedar un solo critico, un solo editor e
incluso un solo lector que se dejara llevar por ese topi-
co tan manido como falso: la literatura de humor no es
un subgénero. Pero resulta curioso que mientras que la
modernidad ha ido reivindicando uno tras otro los di-

ferentes cajones menores de la literatura (véanse los ’\/L
zombis, los vampiros, la novela rosa o la gotica), se si-
gue dispensando al humor la suave indulgencia del pa-
ternalismo, relegandolo al segundo escalon de mérito,
sin mas raciocinio. Quiza se trate del mismo mecanismo que nos lleva a pen-
sar que un buen drama es una pelicula excelente, mientras que una buena co-
media es una cosita divertida para pasar el rato y echarse, sin mas, unas risas.

Fernando Iwasaki, que es un espléndido escritor, sabe de estos manejos y
no se arredra. De ahi que en el preambulo de su obra Una declaracion de hu-
mor (que fue galardonada con el premio Bodegas Olarra — Café Breton, y
que ahora le publica Pepitas de Calabaza, en un manejable y elegante forma-
to) elabore toda una declaracion de intenciones sobre la posibilidad de escri-
bir buenos textos con esa tematica e invoque los magisterios de Enrique Jar-
diel Poncela, Francisco de Quevedo, Julio Camba, Raméon Gomez de la Ser-
na e incluso Jorge Luis Borges... Y luego nos muestra una seleccion de arti-
culos de prensa que ha ido publicando en los Gltimos afios y que tienen como
hilo conector la ironia, la humorada, la filigrana zumbona o la retranca. Asi,
por ejemplo, provocara nuestras carcajadas cuando nos hable de los avatares
auditivos que ha de soportar un hombre que liga menos que los gases nobles,
pero que tiene como vecino a un fornicador incansable: como las paredes de
su vivienda son de disefo, no tiene mas remedio que empaparse los oidos
con los ruidos, jadeos y restregones de su rijoso vecino (El amante pasivo); o
nos alegrara el espiritu cuando nos explique la durisima cura de humildad
que sufre un hombre cuyo clon tiene una vida mas brillante, exitosa y muje-
riega que la suya (Soy el clown de mi clon); o nos deslumbrara con una larga
y desternillante disertacion sobre los numerosos factores (pantalones ajusta-
dos, contaminacion, pesticidas, sedentarismo, etc.) que van empobreciendo
el semen de los varones en el mundo, segtn atestiguan los andrélogos mas
reputados (4 mds polucion menos polucion); o como se recrea destripando
las instrucciones de todos los electrodomésticos que tiene en su hogar, que
parecen redactadas por un «pobre bulgaro que trabaja sin diccionario y que
tiene que traducir al castellano de un manual francés traducido del arabe por
un panamefio residente en Mosci» (p.69).

Y para quienes aprecien mas la fulguracion del detalle (los diamantes esti-
listicos, podriamos decir) hay fantasticos juegos de palabras en este tomo.
Por ejemplo, cuando se detiene a hablarnos de los bancos genéticos y se in-
venta este breve dialogo entre una madre y su hija: «-Nifia, /ti quieres tener
un hijo del Brad Pitt? / -Si, pero con su Pitt» (p.26). O cuando elabora una fe-
roz diatriba contra el exceso de peso que han de soportar las espaldas de los
alumnos espafioles, que sélo sirve (en opinidén de Iwasaki) para jorobar a és-
tos.

Dos precisiones para finalizar. La primera: ;tienen una botella de Anis del
Mono cerca? Realicen la comprobacion que propone Fernando Iwasaki («Las
ideas darwinianas le sentaron muy mal al mundo catélico en general y al ca-
tolicismo espafiol en particular, y por eso el macaco que aparece en la botella
del Anis del Mono tiene la cara del naturalista inglés», p.27). La segunda:
(conocen a alguna chica que se llame Vanessa? Pues el escritor explica en la
pagina 91 del volumen que dicho nombre se lo inventd Jonathan Swift para
encubrir a su amante Esther Vanhomrigh y asi poder dedicarle poemas amo-
rosos... sin que su esposa legitima se enterara.

Para quienes hayan tenido la curiosidad y la suerte de leer alguna obra an-
terior de Fernando Iwasaki (es mi caso) Una declaracion de humor servira
como nuevo peldafio para admirar mas intensamente a este prosista. Y para
quienes no un consejo de amigo: haganse con esta obra en su libreria porque
disfrutaran como enanos. Y ademas se empaparan de buena literatura.
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No solo no estan de moda los celos hoy, sino que son incluso perjudiciales para la salud, politi-
camente incorrectos, pasados de moda y peligrosos en la esfera social; aquéllos que los sufren
acaban siendo sospechosos de maltrato, porque inquirirle a una mujer por una determinada o
probable infidelidad sentimental, por muchas pruebas que el individuo posea, es el principio de
las desavenencias, los gritos y, en algunos casos, los golpes de caracter mortal. Tengo, a veces,
la impresion de que a los hombres se nos esta criminalizando por el unico motivo de serlo y eso
es, en estos tiempos, una discriminacion de género en toda regla. Debemos estar pendientes de
nuestras palabras y de nuestros gestos, porque en ellos podria estar larvado el germen del mal.

Cada mafiana me miro al espejo y me digo que tal vez detras de ese rostro sereno y bonan-
cible se halle la sombra de un criminal en toda regla, de un torturador de mujeres, agazapado,
oculto en una existencia apacible y en una identidad honorable.

Escribo esto, porque yo he sido celoso toda la vida, y en estos dias debo callar mi condicion
torcida y mi indole perversa. Por fortuna, no tengo motivos para recelar de mi esposa, pero los
celos se han engendrado siempre en la irracionalidad, en la mera fantasia, y el celoso, a veces,
se ha recreado en su propio disgusto imaginando lo que no tenia entidad alguna. Entonces, ha
hecho preguntas a su compafiera y ha indagado acerca de sus actividades fuera de su alcance,
en las horas de asueto, en el trabajo o en cualquier otro ambito extraiio a los minutos comparti-
dos, e incluso, ha supuesto escenas imposibles e inciertas.

La compaiiera le ha afeado su falta de confianza, ha dado todo tipo de explicaciones, ha
montado en cdlera y lo ha mandado a freir esparragos, porque los celos lindan con el insulto y
quien los padece debe controlar su brio, tornarse razonable y entender que no todos los hom-
bres del mundo pretenden a su chica, una guapa cuarentona que bordea la esfera de los cin-
cuenta, y que ella, a su vez, no esta por la labor de darse al primero hombre que se le insinte (ni
al ultimo tampoco).

De muchachos y de mas jovenes, protestabamos por una mirada furtiva, por la atencion es-
pecial que nuestra novia ponia en las palabras de otro amigo, por las horas en blanco sin ella,
de las que nada sabiamos, por un sinfin de idioteces, a la postre, que s6lo nos hacian sufrir a
nosotros y a ellas. Nacia todo, desde luego, de un brutal sentimiento de posesion animal, y na-
da a nuestro alrededor nos sacaba de nuestro yerro, porque la literatura, el cine y la moral de la
calle justificaban cualquier desman en el nombre de esa pasion oscura que ha devenido plaga
sanguinaria en estos Ultimos afios.

La maté porque era mia rezaba aquella copla salvaje e inhumana, pero aun las leyes permi-
tian la atenuante de la pasion en un caso de homicidio, y las mujeres, sobre todo ellas, porque
nosotros no hemos corrido peligro casi nunca, seguian manteniendo la herencia aurea de la
honra del hombre, que en los viejos siglos se defendia con la punta de la espada y en un duelo
a muerte.

Y, sin embargo, desear el cuerpo y el alma de una mujer y negarse a compartirlos con nadie
es tan antiguo como el ser humano; hasta tal punto que constituye casi la prueba del nueve del
verdadero amor, excluido el carifio infinito a los hijos y otros aprecios familiares. Acaso la na-
turaleza nos impele a buscar a la mujer para engendrar a los vastagos, a los que, sin embargo,
no tenemos mas remedio que dejarlos ir en algin momento. Algunos animales comparten sus
parejas sin prejuicio alguno. Un gallo cumple con su labor solo en un gallinero de varias galli-
nas, del mismo modo un carnero o un macho cabrio o un toro, como si el asunto de la lealtad
entre ellos no tuviese la menor importancia.

Entre nosotros, todo resulta un poco mas complicado. Elegimos a una mujer o una mujer
nos elige a nosotros, (pues de este modo es como suele ocurrir con mas frecuencia) y si ella nos
gusta, un lazo especial nos une durante mucho tiempo, en ocasiones para siempre, y ese mismo
lazo nos ata a la obligacion de no darnos a nadie como nos damos entre nosotros, al privilegio
de formar un vinculo casi sagrado, aunque nada tenga que ver Dios con esto, y al orgullo de
que alguien nos pertenezca y de que nosotros pertenezcamos a alguien.

Cuando yo era un crio mi abuelo Pascual, que andaba a sus ochenta afios enamorado aun de

mi abuela Maria, y asi se lo hacia saber en las largas tardes de invierno frente a la chimenea, so-
lia advertirme con sus mejores formas que una mujer era sagrada y que un hombre no debia ha-
cerle dafio nunca, si era un verdadero hombre. De este modo pensabamos en el barrio del Cas-
tillo la mayoria. Los hombres podrian ser brutos y celosos, pero se vestian por los pies y respe-
taban a las mujeres, que eran la vida misma, el alma de la casa y la dulzura. Los otros, que tam-
bién habia alguno, no pasaban de ser unos desgraciados hijos de su madre con los que apenas
nos tratdbamos.
Nos hallamos en estos afios confusos y conturbados por la violencia creciente, de lo contrario
seguiriamos apegados a unas pocas emociones que nos unen ain a nuestro origen. Y no deberi-
amos avergonzarnos de sentir celos (o celo, mejor todavia) por la mujer que comparte nuestra
existencia, o por el hombre. Solo el deseo promueve y justifica esta desazon. Y el deseo es vi-
da.
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