Pepitas de calabaza Una editorial con menos proyección que un cinexin

Una juventud en Alemania

[...] La gente se agolpa en las antesalas del comité central. Cada cual cree que la República Soviética ha sido creada para dar cumplimiento a sus deseos particulares. A una mujer le gustaría casarse inmediatamente. Hasta el momento había encontrado dificultades para hacerlo, puesto que le faltaban los necesarios papeles, pero la República Soviética ha de rescatar su felicidad. Un hombre pretende que la patrona de su casa le perdone el pago del alquiler. Se ha formado un partido de ciudadanos revolucionarios que exige la detención de todos sus enemigos personales, antiguos compañeros en el juego de bolos y contertulios en el club.

Incomprendidos reformadores morales ofrecen sus programas para el saneamiento de la humanidad. La obra de su vida, combatida a lo largo de decenios, constituye una garantía de que al fin la tierra se transformará en un paraíso. Pretenden curar al mundo puntualmente. Si se aceptan sus premisas, su lógica es intachable. Estos ven la raíz del mal en el gusto por cocer las comidas, aquellos lo ven en el patrón-oro y los de más allá responsabilizan de todos los males al hecho de llevar ropa interior no porosa, al trabajo mecanizado, a la ausencia de una lengua y taquigrafía unitarias impuestas por decreto-ley, a los grandes almacenes o a la educación sexual.[...]

 

Kaspar Hauser

Ejemplo de un crimen contra la vida interior del hombre

[...] Una historia no perdura entre otras simplemente por que sí. Lo hace porque coincide de alguna manera con la estructura profunda del espíritu humano y porque en ella podemos encontrar una verdad que reconocemos y que nos sirve para entender el mundo o para entendernos a nosotros mismos. […] Porque quizá, más allá de que fuera un triste caso de niño abandonado, su universalidad, y con ella su poder, siempre ha residido en el hecho de que su historia despierta una empatía primaria que en ocasiones puede llegar a ser muy virulenta, […] la posibilidad de entender el mundo por nuestros propios medios, de avanzar por la vía que nuestros ojos de niño nos mostraban [...]. Del epílogo de Julio Monteverde

[...] Cada movimiento que percibía en el objeto que fuera lo tomaba como voluntario y a la cosa en que se manifestaba, como viva. Una hoja de papel que el viento soplaba hacia arriba se había escapado de la mesa; un carrito para bebés que venía rodando desde una elevación se estaba dando el gusto de lanzarse en bajada. El árbol le comunicaba que estaba vivo al mover sus ramas y hojas, y hablaba cuando el viento soplaba entre ellas [...].

Los últimos

Voces de la Laponia española

[...] El silencio nos recibe. La desolación nos rodea. La belleza de la despoblación se despliega con toda su fuerza. Parece una contradicción, una paradoja. Pero es una innegable sensación de placer estético y sentimental que, a un tiempo, inocula el sentido de culpa en quien la experimenta. Nadie debería gozar de la catástrofe etnológica, de la muerte de un pueblo y de su reducción a evocadoras ruinas. No debería uno permitirse el lujo inhumano de sentir regocijo visual de un silencio que es enmudecimiento forzoso, de una paz que es el resultado de una guerra perdida, de una melancolía ajena que no fue más que bilis negra sin ápice de encanto ni atractivo sensorial en quien la padeció en sus entrañas. Nunca la fascinación romántica por el tempus fugit de un pueblo, jamás la decadencia con rastro de muerte civilizatoria debería —por muchas teorías sobre lo bello y lo sublime— conmover nuestro espíritu con fruición y deleite. Uno no debería. Y sin embargo resulta imposible detraerse a la contemplación de esta cruda belleza. [...]

El abismo se repuebla

[…] Las cosas que la gente no tiene ganas de escuchar, que no quiere ver aun cuando estén bien a la vista son entre otras las siguientes: primero, que todos los perfeccionamientos técnicos que han simplificado la vida hasta eliminar de ella casi todo lo realmente vivo, fomentan algo que ya no es una civilización; segundo, que la barbarie surge, como algo natural, de esta vida simplificada, mecanizada y sin espíritu; y, tercero, que, de todos los resultados terribles de esta experiencia de deshumanización a la que la gente se ha prestado de buen grado, el más aterrador de todos es el de su descendencia, ya que este es el que, en resumidas cuentas, ratifica todos los demás. Por ello, cuando el ciudadano-ecologista se atreve a plantear la cuestión que cree más molesta preguntando: «¿Qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos?» en realidad, está evitando plantear otra realmente inquietante: «¿A qué hijos vamos a dejar el mundo?». […]